



جامعة السودان للعلوم والتكنولوجيا

كلية الدراسات العليا



ترجمة الصفحات من ( 1 - 51 ) من رواية ( المئذنه )

لمؤلفتها: ليلى ابو العلا

**Translation of the pages (1 - 51) of the Novel Entitled: ( Minaret )**

**By: Leila Aboulela**

**Partial research to get a master degree in Translation**

بحث تكميلي لنيل درجة ماجستير الآداب في الترجمة

إشراف:-

إعداد الدارسة:

د. تاج السر حسن بعشوم .

آلاء علي محمد عمر .

2017 م

استهلال

قال تعالى:

الْوَاقِعُ لَمْ يَكُنْ لَكُمْ الْوَقْدُ عَسَىٰ أَنْ تَكْرَهُوا شَيْئًا وَهُوَ خَيْرٌ لَّكُمْ وَعَسَىٰ أَنْ تُحِبُّوا شَيْئًا وَهُوَ شَرٌّ لَّكُمْ وَاللَّهُ يَعْلَمُ وَأَنْتُمْ تَعْلَمُونَ

صدق الله العظيم

سورة البقرة الآية (216)

الإهداء

إلى أبي وأمي الغاليين، إلى إخواني الاعزاء

أهدي هذا الجهد .

### شكر وعرفان

أُتقدم بالشكر الجزيل بعد شكر الله سبحانه وتعالى والثناء عليه ، إلى كلية الدراسات العليا بجامعة السودان للعلوم والتكنولوجيا والتي أتاحت لي الفرصة لاتشرف بأن اكون أحد طلابها ، والشكر لكافة أساتذتي الأجلاء في الدراسات العليا بمقاماتهم الرفيعة والذين استفدت من تقديرهم وأدبهم قبل علمهم ، وأخص منهم بالذكر الدكتور / تاج السر حسن بعشوم والذي هو بمثابة الاب عندي وله دور كبير في تبصيري بأساليب الترجمة ، فالشكر له على ماقدم وتقبله بالإشراف على هذا البحث وزاده الله علماً ورفعته، والشكر لإخواني وزملائي وأصدقائي الذين كانوا لي سنداً وعوناً في مسيرتي التعليمية ولزملائي الذين شاركوني في ترجمة هذه الرواية. واود ان لا انسى كل من ساعدني ووقف معي سواء أن كان من قريب أو بعيد ولكل من كان صادق العهد والوعد فلكم وافر التقدير وأكيد الشكر والاحترام.

## مقدمة المترجم

بسم الله والحمد لله الذي له مافي السموات والارض ، والصلاة والسلام على أشرف سيد الخلق  
أجمعين سيدنا محمد صلى الله عليه وسلم وعلى آله وصحبه أجمعين.

وبعد:

هذه ترجمة للصفحات من ( 1 - 51 ) من كتاب المئذنة لمؤلفتها الروائية العالمية ليلى فؤاد ابو العلا  
وهي رواية أدبية كتبت في العام 2005م تُروى عن بطلتها نجوى والتي كانت في بداية عهدها من بيئة  
أرستقراطية وأسرة غنية مُنفتحة تتمتع بمباهج الحياة في الخرطوم، وبعد انقلاب سياسي تم اعدام والدها  
ومن ثم نفيها وأسرتها إلى لندن، ثم انقلب الزمان عليها وتم ارسال أخيها التوأم إلى السجن بتهمة  
المخدرات وأضحت خادمة في لندن ، ووجدت الرفقة والسلوى في المجتمع الاسلامي ثم وقوعها في  
الحب عند فرد في بيت مخدمها.

والذي دعا الباحث إلى ترجمة هذا الكتاب هو نقل الحضارة مابين الشرق والغرب وتبادل الثقافه  
وتسليط الضوء على حياة المهاجرين والمسلمين ومدى معاناتهم خاصة لدى فئة النساء.

اعتمدَ الباحث في ترجمة صفحات هذه الرواية على العربية الفصحى ولم يَقم بترجمتها للعامية  
السودانية على الرغم من أن ابطال الرواية سودانيين وتقع جزء من أحداثها بالخرطوم ، وذلك حتى  
يتسنى للقراء في كافة أرجاء العالم من فهمها وإستيعابها وهو من التحديات الكبيرة التي واجهت الباحث ،  
اذ أن الكاتبه قامت بصياغة أحداث الرواية بلغة انجليزية فُحه مما تَطَلَب من الباحث إرجاعه للغة العامية  
ومن ثم ترجمته وعكس ثقافتنا السودانية باللغة العربية الفصحى .

يجد القاريء ترجمات لعبارات عامية سودانية قد تُرجمت إلى الفصحى وشرحَ الباحث معناها بين  
قوسين فعلى سبيل المثال لا الحصر كلمة برش ( حصيرة تُصنع من جريد النخل) فهي معروفة لدينا ككلمة  
عامية وكان لزاماً على الباحث شرحها حتى يتسنى لكافة القراء فهمها.

من العوامل المهمة التي واجهت دراسته هي العامل الزمني ، فالأحداث قد حدثت في حقبة تاريخية  
في الماضي ، والروائية تقوم بسرد الرواية باستخدام أفعال الماضي فكان لزاماً على الباحث أن يتنبه في  
ترجمته لذلك السرد وتلك الحقبة من الزمن.

لقد بذل الباحث جهداً جباراً في محاولة لنقل وصف المؤلفة الدقيق والذي تمتاز به بصورة رائعة في سردها للقاريء وفهمه واستيعابه بصورة تجعله يتعمق في سبر أغوار قصه ويجول في معانيها.

هذا وأسأل الله تعالى أن ينفع بهذا الجهد المتواضع للذين يدرسون في مجال الأدب من الطلاب والطالبات وأن ينفع به كل راغب إنه ولي ذلك والقادر عليه.

### الفهرس

الموضوع	الصفحات
استهلال	أ
الإهداء	ب
شكر وعرفان	ج
مقدمة المترجم	د - هـ
الفهرس	و
بداية الروايه	1 - 4
الجزء الأول الخرطوم (1984 - 1985م)	5
الفصل الأول	6-13
الفصل الثاني	14-23

33-24	الفصل الثالث
38-34	الفصل الرابع
43-39	الفصل الخامس
49-44	الفصل السادس
النص الأصل	ملحق

## بسم الله الرحمن الرحيم

لقد جارت عليَّ الزمان، وإنتهى بي الأمر إلى مكان سقَّفه مُنخفض، ليس به مساحة تكفي للكثير من الحركه كنتُ مُعتادةً على مثل هذه الحالة من الضيق والضجر في كثير من الأوقات. كنتُ على ما يُرام في كثير من هذه الأوقات. راضيةً بقدرتي دون تذمر أو ضجر أو ندم ولا آسى على أمر قد قضى. بيدُ أن تحولاً ما في بعض الأحيان يجعلني أتذكر. يتغير الروتين الموحش، وتجعلني أي بداية جديدة أُدركُ فجأة ما صرْتُ عليه... واقفة في طريق مُغطى لُوراق الخريف، يُؤدي إلى متنزه تحفُّ أشجارٌ مصفوفة بعناية وكأنا قد وُكِّت بالفضة والنحاس من شدة لمعانها. جُلْتُ بناظري رأيت مُنذنةً مسجد "ريجنت بارك" عالية فوق الأشجار. لم أرها بُدأً من قبل في هذا الصباح الباكر وتحت ذلك الضوء الخافت. تبدو لندن في أجمل دُلتها عند فصل الخريف. في الصيف تكون المدينة قذرة ومكتظة وبالية لُلمالها على غير عادتها، وتطغى عليها في الشتاء أضواء عيد الميلاد. وفي الربيع، والذي يُعرف بموسم الحياه، فدائماً ما يكون هنالك خيبة أمل. إنها الآن تبدو في أجمل ما تكون. تقف منتصبه متوازنة كامرأة ناضجة مُضججُ أُنوثة، وإن لم يعد جمالها بذلك العنفوان، بقي تأثيرُ هفعالاً بصورةٍ تَحلبُ الألباب .

تخرجُ أنفاسي كالدخان. وأنا أنتظر طرُق جرس الشقة، والتي رقمها مُسجل عندي في مفكرة صغيرة أحملها. حدثتُ لي الساعة الثامنة بسَعْلَت، وأخشى أن يُداهمني السعال أمام مُخدمتي الجديدة، فقد تكون سيدةً قَلقةً من إمكانية أن أنقل الجراثيم المُعدية لطفلها. ولكن ربما قد لا تكون من النوع القلق، فإنني لم أتعرف عليها بعد. رأيتها فقط للمرة الأولى في الأسبوع الماضي عندما قُمتُ للمسجد باحثةً عن خادمة. كانت تحوم حولها هالة من التعجل والتسرع. يزين رأسها وجيدها شال حريري ملفوف بلا كبير اكتراث. وعندما يقع من رأسها مبدىا شعرها، كانت لا تأبه لوضعه على رأسها مجدداً. نوع معين من النساء العرب- طالبه ثريه- في أواخر العشرينات من العمر تأخذ احسن ما يُمكن اخذه

من الغرب ... ولكنني ما زلتُ لا أعرفُها بعد. لم تكن في حالتها الطبيعية عندما كانت تحدثني. قلما يكون الناس في حالتهم الطبيعية وهم في المسجد. حيث يكون الناس فيه هادئين وخاشعين...مغمورين بالجانب المُرَوِّق والمُهمَل من أنفسهم.

أُتمنى أن لا تكون قد نسيَتي. أتمنى أن لا تكون قد غيرتُ رأيها، ووضعتُ ابنتها الصغيرة في حضانةٍ للأطفال، أو عثرتُ على شخص آخر غيري. وإنني أتمنى أيضاً أن لا تكون أمها التي كانت - وإلى الآن- جليسة لطفلتها قد مدتْ فترة إقامتها في بريطانيا، وبذا يصبح وجودي غير ضروري بالنسبة لها. إن شارع سائت جون وود السريع مُزدحم بالماره.. رجالٌ في كامل ثأقتهم، وقتيات يرتدين آخر خطوط الموضه ويدلفن إلى سياراتهن الجديدة ويُقدنها إلى أماكن عملهن المريحه. إن للأناقة اقتضاح

وكذلك رَغْدُ العيش الذي يغمر الثراء به الناس. أحن إلى ذكرياتي القديمة بيد أني لا أفقد ما كنت أملكه. لا أرغب الآن في اقتناء معطف جديد، لكنني أتمنى أن أغسل معطفي القديم غسلًا جافًا بصورة أكثر مما أفعل . كم كنت أود لو أن عددًا أقل من الأبواب أوصد في وجهي...أبواب سيارات الأجرة، وأبواب معاهد التعليم، وصالونات التجميل ووكالات السفر لتأخذني إحداها لحج البيت المعمور...

عندمضغطتُ على رقم الشقة في جرس التنبيه عند بوابة البناية رفع أحدهم السماعه ذكُرْتُ اسمي بصوتٍ يحفه بالأمل: "السلام عليكم... هذه أنا، نجوى..." . هي تتوقع قدومي... الحمد لله. إن صوت الجرس لمثير، ودفعْتُ باب مدخل البناية والتي أدركتُ على الفور أنها بالغة الجمال، كل ما فيها خشبي الصنع، عتيقٌ ومُحافظ عليه، فائق الإتقان، ويُمُّ عن ذوقٍ راقٍ. مبنى فخم وجميل وعتيق، يشع منه الرسوخ والمهابة والجلال، وتذكر وأنت بداخله أن أجيالاً بعد أجيال – حريصة على المال- تعهدته بالرعاية والصيانة الدائمة، وبالحب أيضاً... ليس مثل مال أبي الذي صادرتُه الحكومة، وبدده عُمر. لقد كنت غبية أيضاً عندما بدتُ نصيبي ولم أفعل به شيئاً مفيداً .

كانت هنالك مرآة موضوعة في رُدهة المبنى.نظرتُ فيه فلم أرَ غير امرأة تغطي رأسها بطرحة بيضاء ومعطف فاتح اللون لاشكل له، ، ولها عيون براقّة جداً ورموشها طويلة ايضاً. وبالرغم من ذلك فإنني أبدو أليفة وموثوقة بها، وفي عمر مناسب. إذ عادة ما تكون مربية الأطفال صغيرة السن ولا مبالية، بينما ستشتكي مربية الاطفال العجوز من آلام ظهرها. لقد كنت في العمر المناسب تماماً لذلك.

كان المصعد من ذلك النوع الكلاسيكي القديم الذي يتطلب أن تجذب بابيه وتدفعه بقوة. صلصل صوته مخترقاً هدوء ذلك المبنى الأنيق. مددتُ يدي لأضغط على زر الطابق الثاني لكنني وجدت أنه مكتوب على الزر الأول من 1 - 3، والزر الثاني من 3- 4 والزر الثالث من 4 - 6 حاولت فهم الأمر ، وبقيت أُحرق في الأزرار ولكنني مازلت في حيرة من الأمر.قررتُ الخروج من المصعد وصعود الدرج سمعتُ صوت باب يُغلق بشدة في الطابق الأعلى، وصوت خطوات أحدهم وهي تنزل الدرج بسرعة. وقع نظري على القادم المسرع فإذا هو شاب طويل القامة ضخم البنية مجعد الشعر، بدأتُ شعيرات لحيته في الإنبات. استوقفته لأسأله عن أزرار المصعد التي حيرتني. أجابني بلسان إنجليزي مُبين، وكأن الإنجليزية لغته الأم، بأن الأرقام في أزرار المصعد هي أرقام شقق المبنى، وليست أرقام الطوابق كما ظننت. لم تكن لهجته هي اللهجة المحلية، بيد أنه من الصعوبة التكهن على أصول الناس من لهجاتهم في لندن. فلو كان سودانياً، فسيعيد من "فاتحي البشرة"، بيد أن لا دليل لي على أنه سوداني.

رددتُ عليه شاكرة ولأما مُبتسمه، بيد أنه لم يرد على ابتسامتي بمثلها، وعوضاً عن ذلك كرر ما قاله آنفاً: "ما عليك إلا أن تضغطي على رقم الشقة التي ترغبين في الذهاب إليها". نظرتُ في عينيه فوجدتهما



في لون العسل السائل، تلمعان... ولكن ليس بالذكاء (كما عينا أنور)، بل تلمعان بسرعة البديهة. ربما يكون شاباً حساساً، ولكن ليس ذكياً بصورة خاصة... ليس نبيهاً ولا متسرعاً كشباب اليوم.

شكرته مجدداً فخفض من رأسه قليلاً وهز كتفيه ليُصلح من وضع أشرطة حقيبته. تكرتُ مثلاً يقول بأن المرء يمكنه أن يشتم رائحة الجنة عند الصغار. عندما نَقَّ نحو باب المبنى وخرج عاد كل شيء إلى وضعه المعتاد.

صعدتُ للطابق الأعلى فتحت باب المصعد لأخرج على سجاد أنيق بالغ النظافة، وأخطو – يحدوني أمل كبير - نحو الشقة المقصودة. سوف آخذ البنت الصغيرة للميدان عبر الشارع. سأخذها للمسجد، وسأضبط وقتي على ذلك حتى أُدرك الصلاة مع الجماعة، ومن بعد ذلك أطعم البط في "ريجننت بارك"! من المحتمل جداً أن يكون في الشقة تلفزيون يلتقط القنوات الفضائية، وسيمكنني مشاهدة فيلم مصري على قناة أي آر تي، والأخبار على قناة الجزيرة. وفي الأسبوع المنصرم قد سمعت مقولة لأحدهم، لمستُ شِغاف قلبي وعقلي كان يتحدث في محاضرة عامة جاء فيها: "إن رحمة الله محيط واسع، وخطايانا هي قطعة طين صغيرة بين منقاري حمامة. تقف تلك الحمامة فوق غصن شجرة على حافة ذلك المحيط. ما عليها إلا أن تفرج عن منقاريها".

## الجزء الأول

## الخرطوم (1984 – 1985م)

## الفصل الأول

صَدَحَتْ فيه وأنا أهز يده الملقاة على وجهه وتغطي عينيه: "يا عمر...هل صحت؟"

"همممم" ..

صَدَحَتْ فيه مجدداً مطالبة إياه بالاستيقاظ؟ كانت غرفته لطيفة البرودة...ولا غُرو في ذلك فليده أفضل مكيف هواء في البيت.

رَدَّ في تكاسل: "لا أستطيع الحركة، وأزاح يده عن وجهه وغمز لي بعينه. أبعدت وجهي عن رأسه وأنا أفرك أنفي من رائحة فمه الكريهه.

"إن لم تستيقظ فإنني سأخذ السيارة."

"بالجد...لا أستطيع...لا أستطيع أن أتحرك".

"حسنا. سأذهب إلّا من دونك". مشيت إلى أبعد نقطة في غرفته متخطية خزانة ملابسه وصورة كبيرة لمايكل جاكسون. أغلقتُ مكيف الهواء، فتوقف عن الأزيز، وعم الحر ارجاء الغرفة. وانتظرت أن يقفز من فراشه ليشغله مرة أخرى.

"لم تفعلين ذلك بي؟"

رددتُ عليه في جزل وأنا اضحك: "الآن سُدْجبر على النهوض".

تناولتُ الشاي مع بابا في الطابق الأرضي. كان يبدو – كعادته-رائعاً عند الصباح، نظيفاً، حليفاً متعطرا.

سألني متذمراً: "أين أخوك؟"

"ربما يكون في طريقه للنزول"

"أين أمك؟"

"إنه يوم الأربعاء. اليوم الذي تذهب فيه أُمي للرياضة". كنت أستغرب دوما من تعمد أبي لنسيان برنامج والدتي، وكيف كانت نظرات عينيه تبدو خلف نظاراته حذرتان غامضتان عند الحديث عنها.

كان قد تزوجها وهي من طبقة أعلى منه أملا في تحسين وضعه الاجتماعي. وتكمن قصة حياته في أنه ترقى في المناصب مع مرور الأيام من وظيفة متواضعة إلى أن غدا مديراً لمكتب الرئيس بفضل هذا الزواج من تلك العائلة العريقة الثرية. لم أكن أود أن اسمع منه اعترافاً بذلك، فهذا الأمر يُربكني. كنت شديدة الشبه بأمي في أمور كثيرة.

تممّ والدي وهو يرتشف كوب شايه: "أنتم مدللون أكثر مما يجب. ثلاثكم".

"سأخبر أُمي بما قلت عنها الآن!"

رد عليّ بحركة في وجهه تدل على عدم الرضاء، ثم أضاف: "هي ليست صارمة بما يلزم أمام أخيك. و إن ذلك سيفسده أكثر. عندما كنت في مثل سنه كنت أعمل ليل نهار...كانت لدي أحلامي وطوُمَاحاتي...".

خطر ببالي (دون أن أنبس ببنت شفه) أن أقول: "يا إلهي... ليس مجدداً". أدركتُ أن ما دار في خلدي قد بان بوضوح على وجهي، فرد قائلاً:

"بالطبع لا تريد أن تستمعي لي".

"لا يا بابا. أنا آسفة". حضنته وقبلتُ خديه. يا لروعة رائحة عطرك.

ابتسم وقال لي مشيراً لماركة عطره الفرنسي الثمين: "باكو رابانا"...وضَحَكْتُ أنا.

كان أبي بالغ الاهتمام بملابسه وعطره أكثر من أي أب آخر عرفته.

"حسنًا. حان آوان الذهاب للعمل". وبدأ في طقوسه المعتادة عند المغادرة. ظهر خادم المنزل من المطبخ وحمل حقيبتُهُ إلى السيارة. قفز موسى، سائقه، من حيث لا يدري أحد وفتح باب السيارة لأبي.

وقفتُ لمشاهدتهما وهما يغادران، ولم تبقَ في المنزل غير سيارة التايوتا كورولا الصغيرة في درب سيارات البيت. حتى الشهر الماضي كانت تلك هي سيارة أُمي، ولكنها الآن صارت ملكاً لي ولأخي عمر. صار لأُمي سيارة جديدة، وتوقف عمر عن استعمال دراجته النارية.

جُلُت بنظري في حديقة المنزل وفي الشارع خلفها. لم تكن ثمة دراجات هوائية في الشارع. كان لي "معجب" يجوب شارع منزلنا لأكثر من ثلاث أو أربع مرات في اليوم أملا بالطبع في أن يراني خطفاً. كنت أحتقره. ولكن عندما يخلو الشارع – كما هو الحال الآن-فإنني كنتُ أصاب بشيء من خيبة الأمل.

صحتُ لعمر من الطابق الأرضي: " هيا يا عمر! سنتأخر عن محاضرتنا".

عند بداية الفصل الدراسي كنا نصل مبكرين للجامعة، بل ونكون أول الواصلين وقد إعتدنا على ذلك. وبعد مرور ستة أسابيع على الفصل بدا أنه من الحذقة (أو كما يقول "زملأونا الذين سبقونا في الجامعة") أن تدخل قاعة المحاضرات عندظّر دقيقة.

كان المحاضرون يأتون للمحاضرة بعد مرور عشر دقائق من توقيتها، وقد راجَ هذا التصرف في أرجاء القاعات، ويدعون الطلاب جميعاً يترقبون وصولهم.

لم أسمع أي استجابة لمناداتي لعمر، فهرولتُ إلى الطابق العلوي. لا... إنه ليس في الحمام، فهو خالٍ. فتحت غرفة عمر فإذا هي – كما هو متوقع- كالفرن. رغم ذلك فقد كان منبطحاً على السرير كما تركته غارقاً في النوم وهو يشخر بصوت عال. كان قد قذف بأغطية السرير على الأرض بسبب الحر، وغط في النوم والعرق يتصبب منه.

"إن كان الأمر كذلك، فأسقود السيارة بمفردي. لست بحاجة إليك".

تحرك قليلا وقال في فتور بائن: "ماذا؟"

كان صوتي ينبئ عن الغضب، لكنني كنت أيضاً خائفة وجزلة. خائفة من نومه الكثير دونما مرض ظاهر، وخائفة من فتوره وتبلده الذي لا أستطيع مناقشته مع أحد من الناس.

"أين المفاتيح؟"

"ها؟"

"أين مفاتيح السيارة؟". وفتحتُ باب خزانة ملابسه.

"لا. المفاتيح في جيب بنطالي الجينز... خلف الباب".

سحبتُ المفاتيح بسرعة، ومعها سقطتُ بعض العملات المعدنية، وصندوق سجائر "بنسون آند هيدجز".

"سترى ما سيفعله بابا إن علم بهذا"

"أعيدي تشغيل المكيف"

"لا"

"من فضلك يا نانا".

كان لاستخدامه "اسم الدلع" المفضل لي، فعل السحر، فرق قلبي لحاله قليلا، واجتاحتني عاطفة التوأم ، وللحظة عابرة كنت أنا الناعسة المتعبة الساخنه. أعدت تشغيل المكيف مرة أخرى وخرجتُ من غرفته.

رفعتُ زجاج نافذة السيارة لمنع الغبار والهواء الحار من الدخول وإفساد تسريحة شعري. كم كنت أتمنى أن أشعر بأنني طالبة شابة متحررة تقود سيارتها في ثقة. ألم أكن طالبة شابة متحررة تقود سيارتها للجامعة؟ في الخرطوم قلة فقط من النساء يقدن السيارات، وعدد الطالبات في الجامعة يقل عن ثلاثين بالمائه من عدد الطلاب الكلي. يشعرني كل ذلك بالاعتزاز – على نحو ما – بنفسي. رغم ذلك فإنني أفضل أن أكون بجانب عمر في السيارة. افتقدته الآن.

قادت للسيارة ببطء وبحرصٍ زائد عند الإشارات والتقاطعات، وكنت أحرص ما أكون على أن لا أمسَ سائق أي دراجة هوائية في الطريق. وفي شارع الجمهورية، وعند وقوفي أمام إحدى إشارات المرور طرقتُ زجاج سيارتي بنت صغيرة ، منحنية الرأس ومزغللة العينين. تطلب إحسانا. لأنني كنت وحيدة في السيارة فقد أعطيتها ورقة مالية، ولو كان معي عمر لأعطيها عملة معدنية. كان يكره الشحاذين. قبضتُ بيديها على ورقة الخمس جنيهاً وهي تكاد لا تصدق، وأسرعتُ مهرولة نحو الرصيف. عند تغير الضوء إلى اللون الأخضر واصلتُ مسيري. من مرآة الرؤية الخلفية لسيارتي رأيت تلك المتسولة يحيط بها ثلة من صغار الشحاذين وبعض من الكبار أيضا. أثار إحساني الغبار والعراك فيما بينهم.

كانت يداي متعرجتين عندما طرقت باب قاعة المحاضرات 101. كنت متأخرة بنحو خمس عشرة دقيقة. وأنا خارج القاعة كنت أستمع لصوت ديشير وهو يُلقي محاضرتَه في فصل آخر من كتاب مادة المحاسبة، أبعد المواد عن قلبي، ولكنها رغبة الوالد في أن يدرس عمر إدارة الأعمال، وبعد سنوات من الدراسة في رفقة البنات، أردتُ أن أكون في رفقة عُمر. طرقتُ باب قاعة المحاضرات مرة أخرى، وبصورة أشد، وجئتُ في نفسي الشجاعة لأُدير مِقْبِض الباب. وجدته مغلقا. إذن فقد كان د. بشير محققاً في اعلانه بحرمان كل من يأتي متأخرا للمحاضرة من الدخول للقاعة. استدرت ووصبت وجهتي نحو المقصف (الكافيتيريا).

كان مقصفي المفضل يقع خلف مباني الجامعة يطل على النيل الأزرق، والذي لا يُمكن رؤية مياهه من الجامعة من شدة كثافة الأشجار. هدأ ظل الصباح الرطيب ورائحة أشجار المانجو مما كان يدور في خلدي. جلستُ على أحد المقاعد وبدأتُ بالتظاهر في قراءة مذكراتي. لم تكن تعني لي تلك المذكرات شيئاً، بل ملئت نفسي بإحساس عريض بالفراغ. مضيتُ أتنبأ بالساعات الطوال والتي يجب علي أن أقضيها

محاولة حفظ كل تلك الأشياء التي لا أفهم تماماً معناها. عندما رفعت رأسي تبين لي أن أنور السر يجلس خلف الطاولة المجاورة. كان في سنته الاخيره بالكلية، مشهوراً بالذكاء، فلم يكن يتحصل على تقييم أقل من ممتاز في كل المواد التي درسها. إنه اليوم يجلس وحيداً يرتشف كوباً من الشاي ويدخن سيجارة. وفي المجمع حيث معظم الطلاب بائسين، كان دائماً ما يتميز من دون بقية زملائه الطلاب بأنه يحرص على لبس قمصان نظيفة، ويحلق شاربه، ويقص شعره قصيراً رغم أن "الموضة" في تلك الأيام كانت هي الشعر الكثيف. كان أخي عمر يدع شعر رأسه ينمو على طريقة مايكل جاكسون في صورته على غلاف البومه الغنائي الشهير "خارج الجدار".

كان أنور السر عضواً في الجبهة الديمقراطية (وهي الجناح الطلابي للحزب الشيوعي). لعله كان يكرهني، إذ سمعته يتحدث مهاجماً في ندوة طلابية البرجوازيين، ويسلقهم بلسانٍ حامي. كان يُلقي باللوم على الأرستقراطيين ومُلاك الأراضي والرأسماليين لما حاقَّ بالبلاد من خراب وفساد وفوضى عارمه. حاولتُ الحديث مع عمر حول تلك الأقوال، فقال لي عمر بأنني "جعل الموضوع شخصياً" بأكثر مما ينبغي. لم يكن لعمر وقت يقضيه في الحديث عن أنور السر وأمثاله. كانت له شلته الخاصة من الأصدقاء. كانوا يتبادلون فيما بينهم شرائط الفيديو لأفضل أغاني البوب الغربيه، ويأملون في السفر لبريطانيا يوماً ما. كان عمر شديد الإيمان بأن وضع السودان كان أفضل بكثير تحت الحكم البريطاني مقارنة بالحكم الوطني، ويأسف أشد الأسف على خروجهم من البلاد. كنت حريصة على أن لا أدعه يكتب أي من هذه الأفكار في مقالاته الجامعية في مادة تاريخ الإقتصاد. كان سيرسب بالتأكيد، إذ أن كل الكتب والمحاضرات تُجمع على أن الإستعمار هو أسَّ البلاء وسبب تخلف التنمية في بلادنا.

كنت سأبدو صبيانية سخيفة إن قمت من مكاني، بيد أنني لم أشعر بالارتياح لجلوسي مُقابلةً لأنور. تبسم في وجهي، وكانت تلك مفاجأة لي. ظلَّ ينظر في وجهي. أحسستُ ببلوزتي تضيق، وبوجهي يسخن. لا بد أنني عبرت عن ضيقي بإطلاق صوت زفير عالي فباغتني قائلاً: "الجو حار. أليس كذلك؟ وأنت معتادة على مكيفات الهواء بالطبع". أحسستُ بأنه يحاول إغاطتي بكلماته تلك. رغم ذلك تضاحكتُ وأجبتُه في صوت بدا غريباً حتى على أذني بأنني على كل حال أفضّل الحر على البرد.

رد على بسؤال آخر وهو يُلقي بعقب سيجارته على الأرض ويغطيها بقدمه بالرمل في حركة لطيفة: "لماذا؟"

"إن الحر "طبيعي" أكثر" أليس كذلك؟" كانت هنالك طاولتان تفصل بيننا ونحن نتبادل الحديث، وتسلَّنتُ في نفسي عمَّن سيقوم أولاً بالقيام إلى طاولة الآخر.

رد قائلاً: "هذا يعتمد بالطبع على المكان. فالشخص في روسيا مثلاً قد يعد البرد هو "الوضع الطبيعي".

"نحن لسنا بروس".

أطلق ضحكة لطيفة وسكتَ بعدها. أصابني صمته بخيبة أمل، وبدأت أفكر في محاولة لإعادة الحياة لذلك الحوار. قلبت في رأسي وبسرعة عدداً من الجمل التي يمكن أن أبدأ بها معه لقطع دابر ذلك الصمت، وخطر لي أن أقول له "سمعت أن لديك أخ يدرس في روسيا" أو "إن مكيف سيارتي لم يعد يعمل" أو "هل تعلم أن د. بشير لم يسمح لي بالدخول لمحاضراته". عزفت عن استخدام أي من تلك الجمل، فقد بدت لي أنها سخيفة أو غبية أو غير ملائمة. رانَ الصمت علينا حتى كدت أسمع صوت قلبي يخفق بأعلى من أصوات الطيور. فجأة نهضتُ من كرسي وغازتُ المقصف دون أن ألثفت إليه أو أودعه بكلمة. كانت الساعة قد قاربت العاشرة، وهو موعد محاضرة مادة "الاقتصاد الكلي". مرر المحاضر ورقة الحضور فكتبت اسمي، وأخرجت قلماً آخر وكتبت به اسم عمر بخط حاولت أن يكون مختلفاً.

خرجتُ بعد انتهاء محاضرة الاقتصاد الكلي لأجد عمر في انتظاري.

"اعطني مفاتيح السيارة"

"هاك، ولا تنسى بأن هنالك محاضرة في التاريخ عند الثانية عشرة، ارجوك دعنا نراك فيها.

عَبَسَ ومضى مُسرعا في طريقه. إنني قلقة عليه كثيرا. يؤلمني الفلق البادي عليه ويعذبني.

عندما كنا صغارا أوصتني أمي برعايته، فأنا كما قالت "البنت الهادئة الرزينة الحساسة، قومي برعايته". وظللتُ منذ ذلك الحين ومع مرور السنين أغطي على أخطاء عمر وأحس بنقاط ضعفه وأنتبه عليه.

## الفصل الثاني

أخرجتُ من حقيبتني المصنوعة من القش محفظة نقودي وكراسة وقلم، ووضعت الحقيبة على رفٍ بالقرب من باب المكتبة. صادفت زميلتين من بنات دفعتي يهمان بمغادرة المكتبة وتبادلنا الإبتسامات. لست متأكدة من اسميهما. كانتا ترتديان ثوبين أبيضين، وكانت إحداهما فائقة الحلاوة والجاذبية في وجهها غمازات عميقة، وفي عينيها بريق أخاذ. كانت من فتيات الأقاليم، وأنا عاصمية الميلاد والنشأة، وهذا هو سبب عدم إتخاذي لهما كصديقتين. في حضورهما أحس – وربما للمرة الأولى في حياتي-أكون واعية لذاتي ولملابسي خاصة بلوزتي الضيقة وتنورتي القصيرة. لم تكن ملابسني تختلف كثيراً عن ملابس كثير من الطالبات الأخريات، فلم يكن في ملابسني غرابية، لكن ملابس طالبات الأقاليم تجعلني أشعر دوماً



بالحرج.كنت مُدركة وواعية لتواضع أذواقهن في اختيار الملابس والمكياج، والثياب السودانية القطنية البيضاء التي يرتدينها لثُخفي نحافة أجسادهن، وتغطي منهن الأيدي والشعر.

كانت الضجة التي تُحدثها المكيفات ومراوح الهواء الصاخبة في قبو المكتبة تملأ المكان وضعتُ أغراضي على الطاولة ونظرتُ في رفوف الكتب. هل من كتب روسية أتقرب إليه بها؟ أو أي شيء بامكاني قوله له؟ أم هل من كتاب عن النظرية الماركسية أو لجدّليه؟ لا . لن أفهم شيئاً من هذه المواضيع. أخيراً استقر رأيي على كتاب ضخّم يحوي مجموعة من الأعمال الشعرية المترجمة.

فهمت المقطع الذي يقول: "لقد عشت لأدفن رغباتي"، بيد أنني لم أعرف من أين أتى هذا الفهم. لقد عشت حياة رغدة سعيدة. والداي يحبانني وكانا دوما كريمين معي. نسافر في الصيف إلى الإسكندرية وجنيف ولندن. لم يكن لدي شيء ينقصني أو شيء باستطاعتي الحصول عليه. لم تخب أحلامي يوماً، ولم أدفن قط رغبات حياتي، بيد أنني أتذكر أحياناً الألم كجرح قديم برأتُ منه، وأتذكر الحزن كحلم نسيته بعد أن أفقت.

"أُحب الكُتاب الروس". هذا ما قلته لأنور في اللقاء الثاني. نعم، كان هنالك لقاء ثاني. لم يكن ذلك اللقاء بمحض الصدفة مثلما كان اللقاء الأول. تمشيئنا سوياً بقرب مكتب البريد ومكتبة الجامعة.

"من؟"

رددتُ عليه: "بوشكين". لم يبد أنه سوّ بإجابتي.

"أنظري. إن أعطيتك بعض المنشورات، هل تساعديني على توزيعها؟"

"لا أستطيع. لقد وعدت والدي بعدم التورط في السياسة مع طلاب الجامعة."

هزّ كتفيه مظهراً عدم المبالاة ورافعاً حاجبيه وكأنه يقول: "لماذا لست مندهشاً؟! وقال: ما هي آرائك السياسية أنت؟"

"لا أدري. ليس لدي آراء سياسية."

"ماذا تعنين بقولك هذا؟"

"يبدو أن كل سياسي يلوم الآخر."

"حسنًا. يجب أن تقع مسؤولية مايجري على شخص ما."

"لماذا؟"

"حتى يدفع الثمن."

لم يعجبني قوله "يدفع الثمن"

"والدك مقرّب من الرئيس. أليس كذلك؟"

"نعم. وهما أصدقاء كذلك؟"

"هل حدث أن قابلتيه؟"

"نعم. بالطبع. هو يهاتف والدي في المنزل، وكثيراً ما أُرَد عليه."

قال مبتسماً: "هكذا!"

"نعم. ليس في الأمر غرابة. حدث ذات مرة، وقبل سنوات طويلة عندما كنت في المدرسة الابتدائية أن تُصل هاتفياً بأبي في البيت، وقمتُ بالرد عليه قائلة "هالو" بطريقة إنجليزية فُحّة. وتُخيلتُ نفسي وكأنما استقبل مكالمة في أُذني مُقلدة نفسي وأنا أقول "هالو: 44959". سرتني الطريقة التي كان يراقبني بها أنور وأنا أتحدث، وبدا – من نظرات عينيه- أنه كان مستمتعاً بحكايتي. واصلت قائلة: "عندها غضب الرئيس وصاح في قائلاً: "تكلّمي بأدب يا بنت! تكلّمي بالعربية."

انفجر أنور ضاحكاً. سعدت بأنني أفلحت في جعله يضحك.

"أحب الحديث معك". قال ذلك ببطء.

"لماذا؟". تلك هي الطريقة لسماع أشياء لطيفة مسلية. قل لي لماذا؟.

بعد مرور سنوات طويلة، وعند التفكير في ما مضى، ومحاولة تذكر علامات التوتر الخفي، والتدبر في السبب خلف ذلك الصفاء، مضيتُ أتذكر كل الصراعات والشجارات التي عدتُها كشيء مفروغ منه. تقاطلت رائحة الغبار والمجاري، ضد رائحة الياسمين والجوافة ولم ينتصر أحد من المتحاربين. تنحدر مياه النيل الأزرق من مرتفعات أثيوبيا، وتتمدد الصحارى، بيد أن واحد منهما لم ينتصر على الآخر. كان عمر يرغب في الهجرة. ظل عمر ولسنوات يرغب بالمغادره، وظللت أنا – توأمته- متمسكة بالبقاء.

سأل بابا ونحن على مائدة الغداء: "لماذا يهاجر سامر ولا أهاجر أنا؟". كنا نأكل على أطباق صينية وأواني من فضة، ونمسح شفاهنا بمناديل قماش تُغسل وتُكوى يومياً.

أجابت ماما قائلة: "لأن سامر لم يحصل على درجات عالية بما يكفي". كانت قد أتت لتوها من مصفف الشعر، وشعرها مموج على كتفها. كنت أشم منها رائحة مثبت الشعر والسجائر. لطالما كنت أتمنى أن أكون فاتنةً وساحرة مثلها...منفتحة وسخية، صائبة القول، وتتجح دوماً في قول الشيء الصحيح، وفي الضحك أيضاً، في الوقت الصحيح. سأغدو مثلها يوماً ما.

قلت مؤيدة لعمر: "هل من العدل أن يبقى هنا من تحصل على درجات عالية، بينما يسافر للخارج من تحصل على درجات متدنية؟"، كان سامر ابن لخالنا صالح شقيق ماما، وقد بُعث به لكلية اتلانتيك في ويلز ليحصل على شهادة البكالوريا الدولية، والتي تعادل شهادة "المستوى المتقدم".

نظر ليَ بابا شذرا وقال: "حتى أنت؟"

أجبتته مطمئنة: "لا. أنا لا أرغب في الذهاب إلى أي مكان. أريد قط أن أبقى معك هنا." ابتسمتُ لماما وباللثني الابتسام.

قال عمر ساخرا: "نجوى فتاة وطنية جدا".

ردّ عليه بابا في حزم: "كما ينبغي لك أنت أيضا".

قالت ماما للجميع – ودون أن يعير قولها أحد من الحاضرين-: "فلنأكل الآن ولتناقش فيما بعد".

قال عمر في ضيق بائن وهو يقصد تماما ما يقول: "أريد أن أسافر إلى لندن. أكره الدراسة هنا".

استطيع قول ذلك من نبرة صوته بأنه يقصد مايعنيه تماما.

ردّعليه بابا: " الدراسة هنا مفيدة لك. اخشَوْ شَنْ قليلاً هنا، وهذا من مصلحتك. لقد أفسدتك كل هذه المدارس الخاصة التي درست بها لقد رأيتَ بعينك في الجامعة كيف هي حال الآخرين. ستفهم يوماً ما حقيقة بلدك، وتُدرك بنفسك بيئة العمل فيه. عندما كنت في مثل عمرك..."

تأوّه عمر متذمرا. وبدأت استشعر بيوادر حدوث ثورة غضب قادم. توقعت أن ينفجر أبي غاضبا، وأن يغادر عمر الدار مغاضبا. إن حدث هذا فسأقضي بقية يومي أسأل عنه بالهاتف باحثةً عن مكان وجوده.

وقفتُ وحيدةً في مؤخرة الحديقة. مر "معجبي" بدراجته الهوائية. كانت ملابسه قبيحة وقصة شعره بشعه. لم يكن إعجاب مثل ذلك الشاب بي ما يبعث على الإطراء. أحسست بما كنت أحس به دوما من

غضب يزدداد في نفسي. لعله كان مسليا أن اغضب منه. عبتُ في وجهه لعلمي أن أي تصرف آخر كان سيشجعه أكثر. ابتسم مؤملا بعض القبول ومضى في حال سبيله. لا أعلم عنه شيئا في الواقع.

أقبلت ماما في ثوب عادي أزرق اللون وصندل أسود عالي الكعب يُصدر قرعا عاليا على رخام مصطبة مدخل البيت، وقالت لي: "تعالى معي يا نجوى". كانت تحمل كيسا محشواً بالحلوى والمصاصات.

أتى موسى بالسيارة تسير الهوينى فوق الحصى تشق سكون الأصيل. فتح لأمي الباب، ودلف إلى داخل البيت ليُحضر مزيدا من الأكياس المحشوة بملابس قديمة وسطليين ممثلئين بالبسكويت المصنوع في البيت. لاحظت في كيس الملابس قميص (تي شيرت) كوكا كولا يَخُص عمر، وستان وردي اللون توقفت عن ارتدائه لأنه لم يعد يساير الموضة.

"إلى أين تذهبين؟" سألتها وأنا أدرك من ملابسها العادية أن مشوارها ليس بمشوار مُمتع.

ردتُ وهي تجلس على مقعدها الخلفي في السيارة قائلة: "شيشير هوم". قالت كلمتي "شيشير هوم". بمرح وسرور وكأنه علاج. لا يقدر على فعل ذلك إلا أُمي.

ترددتُ قليلا... وُجعتني رؤية الأطفال البؤساء بعظامهم النحيلة الملتوية. أفضّل كثيرا أن أرافق أُمي عند زيارتها لمدرسة الأطفال الصدم. هنالك تجد الأطفال ( وبالرغم من عدم قدرتهم على الكلام بصورة طبيعية ) تبدو على عيونهم لمعة الذكاء الحاد، وهم يلعبون ويتسابقون دون هموم أو قيود، ويستوعبون ما لا يسمعون. دلفتُ الى السيارة معها، وعندما بدأ موسى في تشغيل السيارة فتحت أُمي حقيبتها واعطتني علكة نعناع.

قالت ماما: "ليتكِ رأيتِ "ملجأ الأيتام" الذي أخذتني إليه خالتك بالأمس. بالمقارنة فإن "شيشير هوم" تُعد جنة. مُتسخ... مُتسخ بصورة لا تستطيعين تخيلها."

جعتُ أنفي من وَطِطِ الاشمنزاز. حمدت الله أنهما زارا ملجأ الأيتام بالصباح، حيث أكون في الجامعة، ولم يجراني معهما.

واصلتُ الحديث فقالت: "وليس لديهم أي شيء... ولكن هل هذا يُعد عذرا لعدم تنظيف أولئك الأطفال؟".

لم تكن تنتظر مني إجابة. كان موسى يبتسم ويهز رأسه، وهو جالس في كرسي القيادة، وكأنها كانت توجه له الحديث. هكذا كانت. وهذه كانت طريقتها في الكلام. في بعض الأحيان كانت تتكلم بصوت

مُفعم بالحيوية والحركة، وفي أحيان أخرى كانت تتحدث بصوت خفيض هاديء. من الغرابة بمكان أنها كانت في الحفلات والأعراس تبدو رزينة ومهمومة مشغولة البال، وفي ساعات الضيق والكوارث تكون قوية تعلقو على الموقف الصعب. أيقنتُ من حديثها عن ملجأ الأيتام أنها لن تدعه هكذا. ستحاول سحب كل السلاسل المتاحة، وستلج على أبي، بل وستلج حتى على الرئيس نفسه حتى تحصل على ما تريد.

وصلنا "شيشير هوم". وجدتها ظليلة ومعتدلة البرودة وتقع في حي راقى. فيها مباني عتيقة وجميلة من طابق واحد فيها حدائق شديدة الخضرة. حسنتُ والدتي على قدرتها في التصرف ببسر وسهولة ودون تعقيد، وعلى "اقتحام" المبنى وفي يدها كيس حلواها وبسكويتها، وسائقها موسى من خلفها يحمل بقية الأغراض. حيثُها الممرضة سلمى كصديقة قديمة. كانت سلمى طويلة سمراء، عظام خدها مُرتفعة، وأسنانها بيضاء لامعة. لم يُخفَ زيتها الرسمي الرمادي الباهت جمال قدها. بدت سلمى امرأة محترمة معتزة بنفسها تسربت بعض الشعيرات البيضاء لشعرها.

حيثُتي و قالت لي: "تهانينا على دخولك للجامعة". لم تكن قد رأنتي منذ سنوات.

بدأت ماما في الثناء عليها: "لقد حافظت على هذا المكان نظيفاً جداً."

"أوه... لقد كانت "شيشير" أفضل بكثير في الماضي."

"أعلم ذلك. ولكنها ما زالت جيدة. لقد زرت ملجأ الأيتام بالأمس وقد كان مُتسكاً... مُتسكاً جداً بصورة لا تستطيعين تصديقها."

"أي ملجأ تقصدين؟"

كانت الغرفة واسعة وبها سبورة سوداء مُعلقة في أحد الجوانب، وعدد قليل من مناضد ومقاعد صغيرة تناسب مع أحجام الأطفال. وعلى جانب حوائط الغرفة رُصت مُهود للرضع. كانت هنالك أيضاً بعض كرات وألعاب مبعثرة هنا وهناك. بدت لي هذه الأشياء مألوفة-ربما أحضرتُها ماما معها في زيارة سابقة. عُلقت على الجدران ملصقات تحض على التطعيم وأهميته، وصورة مربعة عن رضيع مُصاب بالجذري. أحضرتُ سلمى لأمي ولي كرسيين بينما جلسَت هي على أحد مقاعد الأطفال. تَحلق حولنا بعض الأطفال، وكان بعضهم يحبو بقرنا على الأرض. كان هنالك ولد من جنوب السودان... سريع الخطو، يحوم في الغرفة بحرية وانطلاق بيديه وساق واحدة.

قالت ماما مخاطبة من تحلقوا حولها: "واحد واحد... وسأعطي كل واحد منكم مصاصة." تمت محاولة خجولة لتشكيل طابور منظم، سرعان ما خمدت وطلتْ محلها موجة صاخبة من الأيدي الممتدة. أعطتْ أمي كل يد ممتدة حلوى مصاصة.

صاحت سلمى في الولد الجنوبي: "جون! هلا توقفت عن الدوران في الغرفة وأتيت لتأخذ مصاصتك."

أقبل علينا وهو يتنفس بعمق مبتسماً مشرق العينين.

سألته أمي: "أي لون تفضل؟"

أجاب وعينه تجولان هنا وهناك، وكأنه يمسح كل ما هو أمامه، أو كأنه يفكر في شيء آخر: "الأحمر."  
"هذه آخر واحدة حمراء عندي. خذها. كل البقية صفراء."

أخذ الحلوى وبدأ يفض ورقة المصاصة، وسأل ماما: "هل هذه سيارتك في الخارج؟"

أجابته أمي: "نعم."

وبخته سلمى: "وما دخلك أنت؟"

تجاهلها الولد الجنوبي، ومضى يسأل أمي وعينه مصوبتان نحوها: "ما هي نوع سيارتك؟"  
ابتسمت ماما وهي ترد عليه: "مرسيدس".

هز رأسه وبدأ يمص حلواه وقال: "سوف أقود لوري كبير."

ضحكت سلمى من قوله وقالت: "انظروا لهذا الولد الساذج. كيف ستقود لوري؟"

أجاب في ثقة: "سوف أفعل."

رفعت سلمى حاجبها ساخرة ومستمتعة في ذات الوقت: "بساق واحدة؟"

تغير في ملامحه شيء ما... نظرات عينيه. مضت سلمى تقول: "تحتاج لساقين كي تتمكن من قيادة سيارة." تمحور حول نفسه وجر نفسه للخارج.

قلت لهما: "توجد في أوروبا سيارات خاصة للناس الذين ليس لديهم... أقصد للمعاقين". كانت تلك هي المرة الأولى التي تكلمتُ فيها منذ أن وصلنا. بدا صوتي غريباً. تجاهلني الكل.

فجأة بدأ جون يُلقي إحدى المناضد، ويجر مقعدا حول الغرفة، ويخبط به على كل شيء.

صاحت فيه سلمى: "توقف يا جون. لا تكن مشاكسا."

تجاهلها، ومضى يجر في المقعد حول الغرفة. لولا أن ذلك المقعد اصطدم بمقعد آخر لأصاب سلمى إصابة مباشرة.

انتصبت سلمى واقفة وقالت: "سأستدعى الشرطة. سيأتون ويوسعونك ضربا."

لا بد أنه صدقها، إذ أنه سكنَ وتوقف عن الحركة تماما. انكأ على الجدار، وبرزت للخارج ساقه الوحيدة في وضع غريب، واسند رأسه على الجدار، والمصاصة في فمه...متجمدا في ذلك الوضع الساكن.

تناهى إلينا وسط ذلك الصمت صوت نحيب. كانت صبية في الحادية عشر أو حتى الثانية عشر من العمر. كانت بالغة النحافة مع سماكة بكلا ساقيه...وترتدي فستانا ورديا أصغر منها. كيف ستنزج هذه، وكيف ستعمل؟ لا يجب أن نسأل مثل هذه الأسئلة... هكذا كانت تقول ماما. لا فائدة من التفكير في مثل هذه الأمور. فقط يجب علينا أن نداوم على الزيارة.

سألت ماما سلمى: "لماذا تبكي هذه البنت؟"

"لا أعرف."

"تعالى وخذي مصاصة." نادى ماما البنت الباكىة، بيد أنها واصلت البكاء.

صاحت فيها سلمى عاليا: "قومي فورا وتعالى لتأخذي مصاصة."

"دعها يا سلمى تأتي عندما ترغب." وعندما لم تتحرك البنت، مشى ماما نحوها وأعطتها بعض الحلوى، وربتت على شعرها الأشعث المنكوش. لم يُجد ذلك نفعاً، ومضت تنتحب والحلوى في يدها حتى قمنا لانتهاء زيارتنا. قبل خروجنا لاحت مني التفاتة للبنت الباكىة فوجدتها قد هدأت وتوقفت عن النحيب ومضت تقض غلاف المصاصة. وقفت منحنية وحدقت بعينين نصف مغمضتين، ومخاطها يسيل من أنفها على فمها وهي تُجاهد كي تقض غلاف المصاصة لتصوبها نحو فمها. كنت أظن أن ساقيهما المعطوبتان فقط ولكن يديها كانتا معطوبتين أيضاً.

### الفصل الثالث

كان الحفل في "النادي الأمريكي" في أوج تألقه عندما وصلتُ إليه مع عمر. دلفنا إلى قلب المنطقة التي تنطلق منها موسيقى الديسكو والأضواء الزرقاء والحمراء وفرقة الفجوة تصدح قائلة "عفوا سنقلب رأسك رأساً على عقب".

سألتني صديقتي الصدوقة رندا وهي تجاهد كي يصل صوتها لي فوق صوت الموسيقى الصاخبة: "أين كنت؟ رافقيني للحمام."

أجبتها: "ولكنني قد وصلتُ للتو." حاولتُ الاحتجاج والتهرب منها، ولكنها أقبضتُ بيدها على ذراعي وفعدتني خلفها.

قلت لها: "تبدين رائعة!" كانت بالفعل كذلك... ترتدي "تي شيرت" أسود اللون بشريط محكم على الرقبة، مع تنورة واسعة. لم أبذل نصف جهدها في التزين والتأنق. كان الحمام حاراً كريحه الرائحة. وضعتُ رندا علي شفتيها مادة ملمعة بنكهة الفراولة وأصلحت من وضع حواجبهالمن تنسَ أيضاً أن تنتثر حبيبات لامعة على شعرها وعلى كتفيها العاريتين.

"هل ذهبتِ إلى مصفف للشعر؟"

"نعم ذهبتُ لمصففٍ للشعر."

"بنطالي ضيق جداً." ألفتُ بصورة خرقاء حتى أرى أردافي في المرأة.

"بنطالك لا بأس به- كيف دخلتي فيه؟"

"أها..."

"كنت فقط أمزح."

"هل هو هنا؟"

"نعم. سعادته شرف قبل دقيقتين فقط. وأنا هنا منذ الساعة!"

سعادته هو "أمير"، تلك الشخصية الغامضة التي صادقتهُ وتخرج رندا معه منذ نحو ستة أشهر مضت. لقد بدأ يتصرف بطريقة غريبة بعض الشيء في الآونة الأخيرة.



قالت: "الليلة سوف آخذ منه بعض الأجوبة."

تجنبْتُ نظراتها. لقد سرَّت شائعات بأن أمير قد إتخذ له صديقة أخرى من "النادي العربي". لم أجد في نفسي الشجاعة لأخبر رندا. وعوضاً عن ذلك قلت لها: "تبددين رائعة اليوم."

"شكراً يا حبيبتي."

"فلنخرج من هنا. إنني أكاد أختنق هنا."

"انتظري"... وأخرجتُ من حقيبتها ما لا يمكن الاستغناء عنه. رذاذ النعناع. فتحتُ فمها وبذت منه بخيّن. التفتتُ إليّ، ومع كراهيتي لمذاقه إلا أنني فتحتُ فمي على كل حال.

خارج الحمام كان الهواء عليلاً، وكان بعض الأطفال ما يزالون في حوض السباحة. من جهة المطبخ حملَ الهواء رائحة الكباب اللذيذ والبطاطس الفرنسية المقلية.

قلت لها بأني جوعانة.

"هل هذا وقت أكل؟"

أصابنتي بعدوى حماسها وشدة انفعالها فمضينا نسير نحو ظلام الحفل المثير متشابكتي الذراعين ونحن نقهقه في دُبور. كانت الفرقة تشدو بأغنيتي المفضلة "الفتاة السمراء وسط الدائرة" لفرقة "بوني إمز"، وبدأتُ أرددُها مع المغنيين. في وسط حلبة الرقص كانت الفتاة الهندية "سنداري" في وسط الدائرة وهي ترقص مع شريكها الجندي البحري، وخصل شعرها الأسود الطويل تتطاير في الهواء نازلة على خصرها وتسقطُ طربانة جزلة. كانت لها طريقة مميزة في الرقص، إذ كانت تتحرك بعيداً عن شريكها في الرقص، وبحركة فجائية سريعة تعود إليه مرة أخرى. كان شريكها يشبه السودانين جداً فبإمكانك خداعه بسهولة، بيدُ أنني ورندا قمنا بعمل تحليل عميق عن ذلك الشاب وخلصنا إلى أنه لابد أن يكون من طريقته في المشي والحركات أمريكياً (من أصل أفريقي)، ولابد أنه مُرَكَّب لهذا الجزء المنسي من العالم الذي بُعث للعمل فيه.

لم يكن علي الانتظار طويلاً طلب مني أحد أصدقاء عمر أن أراقصه، فتركتُ رندا واتجهتُ معه إلى وسط دائرة الرقص. انبعثتُ فجأة من أرضية المكان سُحب دخان أبيض كالتي ظهرت في فيلم "دُمى ليلة السبت" هُرفتُ في الأرجاء حتى تمايلتُ أقرطي وعدتُ مرةً بأيدي الراقصين الآخرين.

أنت بعد أغنية "بوني إم" السريعة لسوء الحظ أغنية بطيئة لفرقة "بي جي" هي "كم هو عميق حبك"، وتناقصدت أعداد الراقصين في الحلبة إلى خمسةٍ من الأزواج شعرتُ بالحر والظماً فذهبتُ

واشتريتُ لنفسي زجاجة بيبسي، وطُفْتُ أبحث عن صديقتي رندا بين الطاولات المتناثرة في المكان، وأنا أحيي من أعرف ب: هاي...هاي. أخيراً عثرتُ على رندا تجلس على طاولة مع عمر والشاب الجاد دوماً أمير التمتع في الظلام نظارته التي كانت تُخفي عينيه. كانت رندا تبتسم في أمل.

سألته رندا : "كيف هي الحال في الجامعة؟"

أجاب متشوقاً "لا بأس".

سألته أنا: "متى ستحمل تلك المسطرة على شكل تي؟" كان ما يميز طالب المعمار في حرم الجامعة هو دَمَله لتلك المسطرة والدوران بها وسط الطلاب.

رد باقتضاب: "العام القادم". كان إملاله من النوع المُعدي! فقدتُ الأمل في أي حديث ممتع معه، واكتفيتُ بصب البيبسي في كوبي، والاسترخاء في كرسي ومشاهدة الراقصين والراقصات. كان بعضهم يرقص متلاصقاً مع الآخر، بينما كان البعض الآخر يرقص على مسافة ذراع أو نحوه من شريكه. كانت الهندية سنداري وشريكها الجندي البحري من النوع الذي يرقص متلاصقاً - كانت يديه تضمّان خصرها الصغير مارةً بشعرها المُتساقط المُتدلي إليه. رفعت رأسها الذي كن يتوسد كتفيه وحركته قليلاً لتهمس إليه بشيء في أذنه. ابتسمتُ تصورتُ نفسي أُرَاقص أنور، بل أني لُمْتُ نفسي ونهيئها عن فعل أي شيء غبي. هذا النوع من الحياة هو بالضبط ما يحتقره أنور.. طُرق حياة الغربيين وموسيقاهم. لم أكن قد أخبرت رندا عنه، فهي لن تفهم. نعم، كانت ستوافقني على أنه وسيم، ولكنها لن تُعده واحداً منا، وستقول إنه لا شئبنا... ز. د على ذلك فهو عضو في "الجبهة الديمقراطية"... هي لا تدري معنى كلمة "جبهة"

قدمَ عمر لأمير سيجارة. هبت فجأة ريح في تلك اللحظات اطاحت بمفرش الطاولة. سيحل الشتاء قريباً، وسنرتدي سترات البرد الصوفية المحبوكة بالازرار، ولن نسبح بسبب برودة الماء. بادرنا رندا فجأة بالقول بأنها ستغادرنا الشهر القادم.

صرخنا أنا وعمر بصورة تلقائية وبصوت واحد: "ماذا؟" سألناها: "إلى أي مكان ستذهبان؟" وتوالت أسئلتنا تارةً مني وتارةً من عمر.

لم ينبس أمير ببنت شفة أو يُظهر دهشة لِسفر رندا. أجابتنا رندا وهي تواجه أمير (وكأنها تُخاطبه) وترقب ردة فعله وتُخبرُه:

"سأذهب لإنجلترا لأدرس للمستويات المتقدمة."

"ولكنني حسبت أنك ستقدمين مرة أخرى لإمتحان المستوى العادي وتحاولين دخول جامعة الخرطوم..." "يريد أبواي لي أن أسافر."

قال عمر وهو ينظر لأمير آملاً في تعاضد أو على الأقل اعتراف بالمفارقة الساخرة: "تماماً مثل ابن خالتي سامر. لم ينجح هنا ويريد والداه أن يبعثا به للخارج، بينما نحن عالقون هنا." لم يُبد أمير أي تجاوب من أي نوع.

"ياالله يا عزيزتي رندا. نلّي حزينّة جداً لسماع هذا الخبر". لطالما تمنيتُ منذ أن بدأنا الدراسة الثانوية معاً، أن ندرُس الجامعة معاً. لما علمتُ أن درجاتها كانت ضعيفة، تمنيتُ أن تحاول رندا مرة أخرى وأن تدخل الجامعة العام التالي. كنت أحلم بها أن ترافقني في الجامعة وترى أنور، وأن تتعلم ما هي "الجبهة". قالت وصوتها يفيض بالإصرار: "يمكنني أن أعود بعد أن احصل على المستويات المتقدمة." فجأة بدا لي شعرها اللامع ولمعان شفقتها أقل جمالاً مما كانت عليه.

التفتتُ نحو أمير وسألته بصوت حاد قليلاً: "ما هو رأيك يا أمير."

هز كتفه بلا مبالاة وقال: "لم لا؟"

استرُخت في مقعدها وقالت: "بالضبط، لم لا؟"

هكذا إلّا. لم يكن ليهتم. تألمتُ من أجلها وزاد من صدمتي أنها ستغادرنا بعيداً. أسْتَطَلُّ ب مني أن أذهب معها للحمام الآن؟ أستنفجر باكية؟ بدا تعبيرمُ شوش يظهر على وجهها.

قالت: "هيا يا عمر... دعنا نرقص."

رانَ صمت بيننا ولا بد أن أخي بدأ خلاله في تسجيل واستيعاب وتحليل ما قالتها رندا للتو. تردد قليلاً وهو يختار بين إطفاء سيجارته، أو أخذها معه لحلبة الرقص. أطرقتُ أنظر للأرض. مشياً معاً نحو حلبة الرقص، وهناك حجباً عني رؤية سنداري وصديقها. لم أنظر إليهما يرقصان، وبقيتُ استمعُ مجبرة على كلمات غناء فرقة "بي جيز" الغث. لم يفتح أميرفمه فأكمَلْتُ شُوب البيبسي وأنا أقُدِّم كل قطع الثلج في الكوب. كنت في انتظار انتهاء الأغنية البطيئة، وفي انتظار عودة عمر ورندا.

بعد الحفل الراقص ذهبتُ مع رندا إلى منزلها، حيث تركني عمر معها وذهب لحفل آخر... حفل خاص هذه المرة – حفل يبدو أن فيه شيئاً غير مهذبٍ لا يُريد أخي أن يُطلعي عليها. لقد بلّدت أعداد مثل تلك الحفلات المُريبة تزداد، كما تتزايد أعداد أصدقائه الجُدد وأماكنه التي لستُ على علمٍ بها.

في بيت رندا كان أبواها يتناولان طعام العشاء، ولتحاشي لقائهما دخلنا من باب المطبخ، متجاوزين الخدم المفزوعين من دخولنا هكذا، والأرضية اللزجة ببقايا زيت القلي وبقايا قشر الخضروات. كانت غرفة رندا في الطابق العلوي مرتبة بمكيف الهواء فيها ينثفُ بصوت ناعم نسائماً باردة لطيفة. ليستُ فوق التي شيرت الذي كانت ترتديه قميصاً طويل الأكمام حتى كما قالت: "نذهب ونتناول بعض الطعام." جَذَبْتُ بلوزتي خارج بنطالي الضيق وتركتُها هكذا رغم أنها كانت "مكرمشة" لثُغطي أردافي، ولأبدو أكثرَ احتراماً قليلاً.

كان والدا رندا مجنونان قليلاً وفقاً بوالهي. كانا قد درسا بإنجلترا، حيث وُلِدَت رندا، وعادا منها بعادات وطباع إنجليزية غريبة الأطوار. خلافاً لكثيرٍ من السودانيين فقد اقتنيا كلباً صغيراً، وكانا يستمتعان برياضة المشي، ودعوة الأصدقاء لتناول العشاء بكروت دعوة مع الاحتفاظ بجراء هم. كانت

والدة رندا هي واحدة من أوائل البروفيسيرات الجامعيات بالسودان. لذا كان عدم مقدرة رندا في دخول الجامعة مصدرَ خيبة أمل مريرة للعائلة. الآن سَيبعثون بها لإنجلترا للدراسة - تلك خطوة جريئة أخرى، إذ لم تكن هنالك فتيات سودانيات كثر يذهبن بمفردهن للدراسة بالخارج.

أكمل والداها عشائهما، ومشيا للحديقة، وبذا تفادينا تحيتهما والحديث معهما. قبل أن يبدأ الخادم في نظافة وترتيب غرفة الطعام، أخذنا طبقين كبيرين من الطعام وعدنا بهما لغرفة رندا. تنبّهتُ إلى أن رندا حوّنةٌ ومكسورة القلب على عدم اهتمام أمير بها فلم مَس كثيراً من طعامها. ثلّيتُ ماعلى طبقي وعلى ما لم مَسه من طبقها كذلك.

سألتُها ضاحكة: "هل رأيت سندراي وصديقها الجندي البحري؟ يبدو أن الأمور أخذت منحى جاداً."

"هل أخبرتك أنني شاهتُ سيارتها تقف أمام مبنى البحرية؟"

"لا أصدق! هل تمزحين؟"

"لستُ أمزح... وكان ذلك وقت القيلولة!"

صرختُ وضحكُ رندا. لقد عادت الى طبيعتها مرةً أخرى، ومضينا نضحك معاً ونثرثر ونتبادل القصص والاقاويل حول كل من كانوا في حفل الديسكو في النادي (عدا أمير بالطبع) - ما كانوا يلبسون، ومع من كانوا يرقصون، وما درجة تلاصقهم في الرقص. انتظرتُ أن تتحدث رندا عن أمير لكنها لم تفعل. أخفتُ الصحنين الفارغين إلى المطبخ وقالت بأنها سحضرُ طبق الحلوى.

وبينما أنا وحيدة في غرفتها، فعلتُ ما حاولتُ أمي (دون نجاح) إنجازَه طولاً سنين كثيرة... ألا لَجَسَسَ ولا لَخَسَسَ. فتحتُ خزانات رندا ونقبْتُ في محتويات لُواجِرها. وجئتُ صورةً لِكَلِينَا في المدرسة ونحن نرتدي زياً موحداً - كلون مِذْزِر البحريه وحزام أبيض. تشابكتُ أيدينا ونحن نبتسم للكاميرا. كانت رُؤية رندا يومياً في تلك الأيام تُفرحني... يومياً... وأن أجلس بجانبها في الفصل، وأن أهمس لها أثناء الدروس مما يُزعج الأساتذة، وأن نتبادل السندوتشات ونشرب من نفس زجاجة الدبل كولا.

قلبتُ سريعاً مجلة البنات البريطانية "جاكي" ووجدتها طفوليةً ساذجة. لماذا تُصر رندا على الاحتفاظ بأعداد كبير منها أُرسلتُ خصيصةً لها من لندن؟ تصفحتُ سريعاً عدداً من مجلة "تايم" الأميركية. خُمني، الحرب العراقية الإيرانية، وبنات يِسُون في مظاهرةٍ وهن يرتدين الشادور الأسود، طالباتُ جامعة... وامرأة تحمل بندقية. كانت تُغطي جسدها بالكامل... مُخْوية من رأسها حتى أخمص قدميها.

عانتُ رندا للغرفة تحمل وعاء به كريم كراميلاً وتقاح وموز.

وضعتُ المجلة على الأرض ومدتُ يدي لتناول نصيبي.

أشارتُ إلى صورة المرأة المغطاة وقالت وهي تتناولُني ملقّي: "متخلفة تماماً."

ينبغي أن نتقدم للأمام ولا نرجع للعصور الوسطى. كيف لامرأة أن تعمل وهي ترتدي مثل هذه الملابس؟ كيف يتسنى لها العمل بهذه الملابس في مختبر، أو تلعب التنس أو أي شيء آخر؟"  
"لا أدري". بلغتُ ملاعق قليلة من الكريم كراميل وحدثتُ في المجلة وأنا أقرأ بضع جُمْل من المقال.  
قالت رندا: "هؤلاء مجانين. لم يأمر الإسلام بمثل هذا."  
"ماذا نعرف نحن؟ نحن لا نصلي حتى". أحياناً كنت أشعر بذنب كبير.  
ردت رندا: "أحياناً أصلي."  
"حقاً! متى؟"

قالت ضاحكة: "أيام الامتحان...لقد ساعني في كثيرٍ من المرات."  
"عندما أصوم رمضان كنت أصلي. أخبرتني طالبة في المدرسة ذات مرة أن الصوم لا يُقبل إن لم أُصلي."  
رفعتُ رندا حاجبيها من الدهشة. "أنت تقضين نصف شهر رمضان مدعية أن عادتكَ الشهرية لم تنقطع، ولا يُمكنك الصيام!"  
"ليس نصف الشهر. أغش بعض المرات، ولكن ليس نصف الشهر."  
"كنا العام الماضي في لندن ولم نصُم البتة."  
"هل هذا صحيح؟ لا يمكنني حتى تخيل رمضان في لندن، ولندن في رمضان."  
"كيف يُمكن لأحدٍ من الناس أن يصوم في لندن؟ سيُفسد ذلك كل متعة."  
"نعم سيُفسد كل متعة." نظرتُ إلى صورة الفتاة المنقبة في المجلة ومضيتُ أفكر في زميلاتي من المحجبات في الجامعة، والأُخريات اللواتي يرتدين الثوب. وزينا القومي يُغطي الشعر والأيدي.  
سألتُها: "هل إرتديتِ الثوبَ من قبل؟"

أجابَت وهي تضغط بأصبعها على صورة غلاف مجلة التايم: "نعم. ولكن الثوب يختلف عن هذا.  
ليس مترمّت كهذا. بالثوب تظهر مقدمة شعرك وذراعيك."  
"يعتمد الأمر على كيفية لبسك للثوب، وما تلبسينه تحته. بالطريقة التي تلبس بها بعض الطالبات الثوب فهو فعلاً يغطيهن."  
"ها!" ردتُ بسخرية وحرقة. نَمْتُ أني أتيتُ على ذِكر الجامعة، فتلك الكلمة تَمس وتراً حساساً عندها.  
تركْتُ المجلة وأكملْتُ الكريم كراميل.

قالت وهي متجهمة: "لم أذاكر دُرُوسي بما فيه الكفاية. لم آخذ الامتحانات بالجدية اللازمة."  
"هذا ليس عدلاً بالمرء أنتِ أذكى مني. السبب الوحيد الذي جعلني أدخل لجامعة الخرطوم هو أنه كان بمقدوري أن أجلس لساعاتٍ طويلة على مؤخرتي السمينية لأحفظ دروسي."

قالت بصوت هادئ خفيض: "ربما كان علي أن أفرح. أنا سعيدة – ربما علي ذلك- لأنني سأسافر إلى لندن... ربما ليس إلى لندن ولكن إلى منطقة خارج جها".

انتظرئها للتحدث عن أمير، ولتشتكي من تجاهلها طوال هذا المساء. فعلت ذلك أخيراً، فأخوئها بالشائعات عنه وصديقته الجديدة في "النادي العربي".

تجاوزت الساعة الثالثة صباحاً عندما وصل عمر لئجر عني إلىلبيت. كنت قد بدأت أقلق عليه، وهائئت أكثر من مكان لمحاولة الوصول إليه. كان جميع من في منزل رندا قد ناموا، بينما بقيت أنا ورندا نشاهد فيديو المسلسل الأميركي "دالاس". من حسن الحظ أن ماما وابا كانا في القاهرة، وإلا لثارت مشكلة. وأخيراً عندما وصل ليأخذني كان يبدو متعباً، وتفوح منه رائحة البيرة وشيء آخر... شيء دلو.

قال لي: "تولي قيادة السيارة." لم أعجبنى ذلك. قُدت السيارة، ولم يضع شريط "بوب مارلي" كما كان يفعل دائماً. جلس بفربي هادئاً وساكناً، لكنه لم ينم. شممت منه رائحة لم أشأ أن أصدقها... حشيش؟ ماريجوانا؟

مع وصولنا للدار تناهى لمسامعنا صوت آذان الفجر. استيقظ الحارس والذي كان نائماً على الأرض ليفتح لنا الباب. أقيظ صوت الأذان وكلماته وطريقة إلقائه شيئاً ما بداخلي. سوت كلماته عبر الرائحة التي ملأت السيارة، وعبر المتعة العابرة التي حصلت عليها في ديسكو ذلك المساء، ونفت إلى مكان لم أكن أدرك أنه موجود. مكان أجوف. ظلام دامس هُصني ويقضي علي. ركنت السيارة، وأغلق الحارس بوابة الدار خلفنا. لم يخلد بعد ذلك للنوم.

"عمر، لقد وصلنا للبيت...عمر." انحنيت وفتحت له باب السيارة. فتح عيني ونظروا إلي بوجه يخلو من التعبير. خرجنا من السيارة وأغقت الباب. لم تهب في الجو نسمة باردة واحدة. كان الليل ساكناً والهواء خاملاً، بمقدوري أن أسمع الأذان. استمر الأذان واستمر. ومن بعيد سمعت صوت آذان آخر وصدى صوته يتردد في الأفاق، يحرك الراكذ في دواخلي، يركز الخو المخفي، تلمأ تلمأ المس ساقى عندما يصابان بالخدَر.

تحرك الخدم، وفي الجزء الخلفي لدار سمعت صوت ميهتدفة، وشخص يبصق، وصوت عطسة، وجرجرة أرجل ترتدي شبباً على الأرضية الأسمنتية. لاح في المكان ضوء لمبة كهربائية. كانوا يستعدون لصلاة الفجر. لقد هجروا عزيز النوم من أجل إقامة الصلاة، بينما كنت أنا مستيقظة ولم أفكر في الصلاة.

## الفصل الرابع

لم يَعدُ أصدقائي يستغربون من انتظار أنورلي بعد المحاضرات. كنا كثيرا ما نذهب معاً لمقصف قسم العلوم لأن عدداً قليلاً فقط من الناس يتعرفون علينا في ذلك المقصف البعيد، رغم أن وجه أنور مألوف للكثيرين نسبةً لنشاطه السياسي. لم يكن يتحدث معي في السياسة، لكنه كان يسألني أحيانا أسئلة غريبة.

"كم من الخدم يعملون في منزلكم؟"

بدأتُ أعد أشياء لم تخطر لي على بال من قبل. "الطباخ، الخادمة الإثيوبية، صبي المنزل، الحارس وموسى السائق. هؤلاء فقط. لا... ليس صحيحا. هنالك أيضا الجنائني، ولكنه لا يأتي يوميا".

"ستة."

"نعم... ستة."

"وأنتم أربعة؟"

رددتُ عليه مدافعة "ولكن لدينا ضيوف كثر." كان الحرم الجامعي شبه فارغ. كانت الساعة ساعة الغداء، وهو وقتٌ للقليلولة يخلُ بُفيه كثير من الناس لمنزلهم اتقاءً حرارة الشمس. لكن كان الفصل شتاءً وحرارة الشمس مُحتملة. بعد الخامسة عصراً تبدأ حرارة الشمس في الانخفاض، ويمتلئ الحرم الجامعي مجدداً بالطلاب ليَشْهَدوا المحاضرات المسائية.

"ألم يدُر بخلدك أنه من الخطأ الشنيع أن توجد مثل هذه المفارقات الكبيرة بين الناس؟ توجد مجاعة في غرب البلاد. تُعد بلادنا واحدة من أفقر بلاد العالم قاطبة."

مَلَمْتُ في مقعدي وَتَمَمْتُ بالقول: "ليس هنالك شيء أستطيع فعله حيال ذلك."

رققَ من حدة صوته ونظراته لي قليلا وقال هوُ د: "ولكن ذلك ليس بصحيح. إن أمر تغيير النظام مُتوقف علينا. يُوقف الأمر دوماً على الطلاب والعمال لِتُغيروا الأوضاع."

أخبرته بما قرأته في مجلة "تايم" عن الحُمَيّ والثورة الإيرانية. بدا مستمتعاً عندما علم أنني أقرأ مجلة "تايم". ربما لأن لغة المجلة كانت الإنجليزية، ولغتي الإنجليزية كانت جيدة جداً لأنني تعلمتُ في مدارس خاصة. أو ربما لأن مجلة "تايم" أمريكية.

كنت نَوَاقَة لأعرف رأيَه في الثورة. تحدث عن الثورة قليلاً، مُبدِياً موافقته على إزاحة الشاه، ولكنه كان مُعارضاً للحكومة الإسلامية. كررَ نفس الكلمات التي رَدَدَتْها رندا- "يجب أن نتقدم ولا نرجع للوراء"- وكان مُحَقِّراً من الشادور الأسود.

ابتسمتُ وأنا أقول له: "أنت تقمّي جداً إلّا عندما يتعلق الأمر بالنساء وحقوقهن؟". كنتُ سعيدةً بمجرى الحديث في ذلك الإتجاه، والتي اتاحتُ لي فرصة مغالطته بكلماتٍ ثناء، ولأُثبت لنفسي مرة بعد أخرى أنه، وبالرغم من عدم موافقته ورضائه عن خلْفِيّتي، فإنه مُعجبٌ بي.

كان أنور من كُتّاب أحد جرائد الطلاب..جريدة الجبهة. كانت الصُدُفُ تُكْتَب باليد وتُدبَس على لوح خشبي مُعلق في المقصف. يتّهافت الطلاب عليها ويزدحمون واقفين على أطراف أصابعهم عند لحظات تعليقها الأولى لقراءة صفحاتها العليا، ويجلسون على كعوبهم لقراءة صفحاتها السفلى. أذهبُ بعد يومٍ أو يومين من تعليق الجريدة حينَ يقل الزحام، لأقرأ ما فيها. كان مُعظم ما هو مكتوب فيها يثير مللي، بيّاني كنتُ أداومُ على قراءة ما يكتبه أنور، وأبذلُ جَهْدِي لأفهم ما يُكتب. كثيراً ما يشغلني جمالُ الخط وروعة الألوان عن تدبر معاني ما هو مكتوب من كلمات. كانت العناوين مكتوبة بحروف كبيرة حمراء وسوداء، وذات أبعادٍ ثلاثية. كانت هنالك رسومات أيضاً، لورقة شجر خضراء أو حمامة طائرة عند نهاية كل مقال، وهناك أيضاً رسومات كاريكاتيرية وإسكتشات ونوادير ونكت ساخرة كانت حرية التعبير مكفولة داخل جدران الحرم الجامعي، والتي كانت له قداسة وحُرمة، ولا يُسمحُ حتى للشرطة بالدخول إليه. وبالرغم من ذلك فإن الجميع يعلمُ أن هنالك للحكومة جواسيس وأعين في كل مكان. قال لي أنور مفتخراً بأن الشرطة السرية لها ملفٌ كامل عنه.

الطريقة التي ينطق بها اسمي. الطريقة التي يقول بها: "إن لك تأثيراً علي". أحياناً تجرّدني كلماته عني...قال ذات مرة إنني غبية، وأحياناً تجعلني كلماته أضحك.

أخوّتُ ماما عنه. قالت لي في بساطة: "لا تُخاطري بسمعتك، ولا تُضيعي زَمَنكَ في صحبة شاب لن يغدو أبداً زوجاً مناسباً لك." كانت تُرك أنني لستُ مقتنعة بما تقول، وكانت كلماتها الناصحة لي تزدادُحدة: "إن أباك لن يوافق أبداً على هذا الشاب، ولن يكون بمقدورك العيش أبداً معه بذات المستوى الذي تعيشينه الآن... لا خدم ولا سفر. صدقيني ستشعرين بالسوء أمام أقرْبائك وأصدقائك. سيكون وضعك مُذْلاً مُهيناً لك ولنا أيضاً."

"أوكي"، وخَوَجَتْ مني بصوتٍ عالٍ: "أوكي."



خَفَّفَ من حدة لهجتها قليلا، مُحاولَة أن تشرح لي موقفها: "لقد نشأْتُ حتى تصبحين ذات مكانة في هذا المجتمع...حتى تعيشين في مستوى معين."

خَرَجْتُ من الغرفة وأنا للأحَظ في عينيها تحذيرٌ وإنذارٌ صادقٌ وحقيقي لي. كانت تخشى أن أعصي أَوْها، أو أن أفعل شيء ما دون رويةٍ وتدبر. بيد أن إيقاع وتواتر ذهابي اليومي للجامعة، حيث ألقاهُ يوماً، ولا ألقاه في يومٍ آخر، قد كَبَحَ تصرفاتي. لم أكن واثقة أن لي مكاناً في خُططه المستقبلية، إذ لم يكن قد صرح لي بشيء أو ألمَحَ لآخر. أما بالنسبة لي، فقد واصلتُ في الغرق في أحلام من صُنِع الأغاني الغربية الخفيفة التي كذت أداوم على سماعها، والأفلام الأمريكية التي كنت أُحب مشاهدتها. لكنني سرعان ما فُيق من حُلُمي واتذكر أن هذه هي ذات الأشياء التي يحتقرها أنور.

كان مستواه جيداً في اللغة الإنجليزية من حيث الذخيرة اللغوية والقواعد، بيد أن لهجته كانت – والحق يُقال- ضعيفة. عادة ما تكون ملابسه أنيقة وذات ألوان جميلة- بيد أنها كانت قديمة الطراز، وكان يرتدي صنادل وليس أحذية وجوارب. لم يتعلم في مدارس خاصة، ولم يتلقَ أبداً دروساً خصوصية. كان طالبا ممتازا بذكائه واجتهاده فقط، وبقراءته الخاصة وارتياحه للندوات والمناظرات كان والده فنياً عالي التأهيل في السكة حديد، وله من الأعمام اثنين، احدهما مهندس معماري سُجن ذات مرة بتهمة الانتماء للحزب الشيوعي السوداني. كان له من الأخوان والأخوات سبعة، كُبراهم كانت تعمل شرطية ومتزوجة ولديها طفل، وله أخ يدرس في موسكو، وآخر في جامعة القاهرة فرع الخرطوم، يليه أنور، ثم أختان صغيرتان في المدرسة الابتدائية. كانت إحدى أخواته مريضة، لكنه لم يكن يرغب في الحديث عنها. أمه عملت كمرضة مؤهلة، ولكنها توقفت عن العمل كانت له عمّة، تزوجتُ وسافرتُ مع زوجها للسعودية. عاش غالب سنوات عمره في داخلات المدارس والجامعة، وقلما كان يذهب الى منزل والديه، بالرغم من أن ذلك البيت لم يكن بعيداً، فقد كان عبر الكبري في حي الصافية. كان يُدخن التبغ يومياً، ولا يشرب الخمر إلا بين الفينة والآخرى. كان يُدخن السجائر فقط ولا شيء آخر ولا يُصلي. لم يكن يصوم رمضان إذ لم يكن يرى له من سبب أو منطق في ذلك. لم يسافر إلى خارج السودان، ولكنه طاف في أرجاء البلاد المختلفة من بورتسودان، إلى الأبيض وجبال النوبة ، وزار جوبا في الجنوب. أنا لم أُغادر الخرطوم.

سألني: "لماذا تسافرين إلى أوروبا ولا ترغبين في زيارة مناطق بلادك المختلفة؟" أردف قائلاً وهو يُشعل عود ثقاب لِيشعل سيجارته: "بلادنا جميلة". وعندما كنا نضمن أن لا أحد يستطيع أن يرانا في ليل الجامعة في المناطق قليلة الإضاءة ، كنا نتماسكُ باليدين، أو نجلس سوياً متقاربين بحيث تتلامس أنرُ عُنَا.

وقف المُتحدث على صندوق ميرندا بلاستيكي مقلوب تحت ظل شجرة. كانت الشمس معتدلة الحرارة، وريح خفيفة تُلطف الجو، ولكني رغماً عن اعتدال الجو كنت أضع كراسة مذكراتي على رأسي، وأحرق في المتحدث بعينين نصف مغمضتين. كنت في وسط حشد من المستمعين، منهم طالبات يرتدين ثيابهن البيضاء، وأخريات مثلي يضعن كراريسهن فوق رؤوسهن. جلس بعض الطلاب فوق العشب الأخضر، بينما جلس الآخرون على الحاجز الفاصل بين الحديقة وممرات المشاة. من على البعد كنت ترى رشاشات السقي وهي تدور مُطلقة زخات ماء على العشب وشتلات الأزهار. كان هنالك مُكبر صوت جيد (ميكرفون)، مما يجعل الأمر مختلفاً اليوم، إذ جذب أعداداً أكبر من المستمعين، ووصل صدى صوت أنور للمقصف ونفذ إلى داخل المكتبة.

تحدث بثبات في بداية الأمر... بنوع من البرود تقريباً، وتلّت ذلك خُطبة ألقاها بشغف وعاطفة مُحكمه. حافظ على ثباته وهوئه، وهو واقف مُنتصب القامة ينتظر التحديات والاستفزازات التي تُصحب الأسئلة. كان ذلك هو الوقت الذي يُرز فيه أنور مَواهبه، ويُخرج أفضل ما عنده من إجابات ساخرة، وتحليلات ذكية، وحُجج قوية، وردود قاطعة... يبتسم بعدها ويرفع حاجبيه وكأنه يقول: الآن أكملت مُرافعتي. كان أحياناً يُلقي بنكتة جيدة يسخر فيها من خصومه السياسيين، نكتة تجعل الجالسين فوق العشب يضحكون ضحكات مكتومة، وتجلّى من هم في الخلف يبتسمون. كنتُ فخورة به، وكانت مُتعة النظر والاستماع إليه بمثابة هدية عظيمة القيمة... مثل الأيس كريم عندي عندما كنت صغيرة... مثل مثلجات الشوكولاتا التي يُردم فوقها الكريمة عند قمتها، والتي أُلذذ بها وأتمنى أن لا تَذفد أبداً. ولكنه آذاني بكلامه بعد ذلك، وكان يجب أن أتوقع ذلك منه. كان عليّ أن أطلع على قدوم ذلك منه... هجومه الحتمي على البُرجوازية. كانت تلك هي كلمته المفضله. ومما زاد الأمر سوء إنه صار الآن أكثر صراحة ووضوحاً، فاستخدم اسم أبي واسم عائلتي... كل ما هو مألوف وقريب مني. تلك كانت ضربةً مباشرة لي كل كلمة في البطن، في أعلى بطني. تمالكْتُ نفسي، وسَوّتُ برودة غريبة في سائر جسدي، ولكن خدائيَ كانا يحترقان. صُكُّ أُنّي هدير التصفيق والهتاف والضحك، ومنعني الصخب من أن اسمع بقية جملته. لم ينظر إليّ قط طوال خطبته. كنتُ غير مرئيه، ولكن ذلك كان اسمي في اتهاماته المباشرة لوالدي. كان ذلك اسمي هو السبب الذي أضحك الجميع. نعم، أنا ارستقراطية، من جهة أمي، حيث لأسرتها تاريخ طويل في امتلاك أراضي زراعية شاسعة، وفنادق في العاصمة، وحسابات في المصارف العالمية، و دعم البريطانيين. كان كل ذلك لم يكن كافياً، يقف أبي الآن مُتهما ممن يخطب أمامي بأنه رجلٌ فاسد.

دفعْتُ بنفسِي لأخرُج بصعوبةٍ من وسط زحام الحاضرين وأنا شبه صماء، ولا أعلم إن كان أحد ينظر إليّ وأنا أنسحب هكذا. أعلم أنه يجب علي ألا أبكي، وأن أمشي لسيارتي موفورة الكرامة. جلستُ

فوقَ كرسي القيادة على الكرسي البلاستيكي اللزج، وأنزلتُ فرملة اليد، وبدأتُ في لِي المفتاح لاشعال السيارة به وكنتُ اهِم بالقيادة حين سمعتُ خَطْباً على زجاج نافذتي الزجاجي. عُمِر. كان عُمِر يبتسم وهو في مزاجٍ طيب. ليس ذلك بعُمِر الذي يرتاد الحفلات سيئة السمعة، وتنطلقُ من فمه رائحة مشبوهة، لكنه عُمِر الطالب النظيف البتسم الذي يرتدي تي شيرت ناصع البياض وجينز أزرق. أنزلتُ زُجاج النافذة لأتحدث معه.

"ما بكِ يا نانا؟"

كيف عرف؟ كنا ولمرة واحدة منذ فترة طويلة ننام سِياً متقابلين في بطن ماما... نتقلب ونركل ونتلوى داخلها. كم كنت أتمنى أن أعود لذلك الزمان. طَوَّتْ الآن فقط دموع غبية من عيني.

"ما بكِ يا نانا؟"

"لا شيء."

"حسناً. دعيني أقود السيارة."

"ولككِ لاوَدَ العودة الآن للبيت."

"حسناً. يُمكنني العودة مرة أخرى."

"هذا سخيف." مسحتُ وجهي بظهر يدي وأنا أتنشق.

"لا عليكِ. انتقلي للكرسي الآخر."

خرجتُ من السيارة لأجلس في مقعدِ الراكبِ أشعرُ بدُوار وتخبط ولم أكن أود الحديث.

رأينا حادثة سير بين سيارتين ونحن في طريقنا للبيت. سمعنا صوت زُجاج يتهشم والسيارتان تتصادمان...كانت الأولى عربية أجرة والأخرى داتسون زرقاء. تجمَّهر المارة حولهما وتَعطَل سير الحركة. لِفَ عمر بالسيارة نحو شارع جانبي تفادياً لزحام السيارات الواقفة. كان في ذلك الشارع الجانبي خندق، وبوتٌ أبوابها من المعدن. على أحد الأبواب رأيتُ تصاميمَ وأشكالاً مُتنوعة شملت القلوب والألماس والأسباتي والأس. أخلَّ عُمِر شريط "بوب مارلي" وطَفِق يُردد مع المغني أغنية "صباحُ ضبابي".

## الفصل الخامس

غطستُ في المسبح لتصدمني برودة ماء يناير. طفوتُ لسطح الماء وُعرْتُ بضيقٍ في صدري وصعوبة في التنفس... همَّمتُ بكلمةٍ واحدة: "مُتجمدة."

صرختُ رندا من تحت مظلتها المركبة في منتصف طاولةٍ بقُرب المسبح: "أنت مجنونة." كانت تُغطي عينيها بنظارة شمسية أنيقة، وتأكل سندويشاً مقلباً من الجبن. كان خيارى الوحيد هو مواصلة السباحة إلى أن أتدفاً. كان سطح الماء دافئاً لأن أشعة الشمس كانت مُصوبة عليه طوال النهار، بينما بقي عمق ماء المسبح بارداً، فلم أسبح عميقاً. وصلتُ لنهاية الجزء الضحل من المسبح واستدرتُ دافعةً بقدمي الحائط وعائمة بالصدر نحو الجزء العميق. كان هنالك بعض الأجانب يتشمسون وهم جلوس على كراسي المسبح، وأجسادهم ممسوحة بمنتجات "امبر سولاري"، يقرأون كتب "سيدني شيلدون". بقي المسبحُ لي وحدي إذ لم ينزل للسباحة منهم أحد.

سبحتُ لأشواط ثلاثة قبل أن أتخلص من القُبْ. والشد الذي أحدثهُ الماء البارد، وبدأتُ استمتع بالعوام رغم طعم الكلورين المعتاد في فمي، وما أحدثهُ في غنيّ من وجعٍ وحُرقة. كانت يداي وقدماي تشقان الماء لأتقدم للأمام. بالأمس مررتُ من أمام أنور دون أن أُحبيه كان مع بعضٍ من أصحابه يُببتون جريدتهم الحائطية. شعرتُ بالرضاء عن نفسي من تجاهلي له. كان ينتظرني عند خروجي من محاضرة علم المحاسبة. ابتسمَ في وجهي وكأن شيئاً لم يكن كان يتوقع أن أمشيَ معه، ولكني تجاهلته ومشيتُ مع بعض الطالبات نحو المقصف. كنت وأنا أسبح في الماء أفكر في الأمر وغضبٌ مُملٌ يجتاحني نحو هـ.

خرجتُ من المسبح ولففتُ وسطي بمنشفة وجلستُ بقُرب رندا.

داهمتُني رندا بالقول: "لم يستطع حارس حوض السباحة أن يرفع عينيه عنك."

رددتُ ساخرة: "يا ظُرُفُك!" واختلستُ نظرةً سريعةً للرجل. كان يرتدي قميص "بولو" أصفر اللون فوق زي السباحة. كان إريترياً.

أخرجتُ مشطاً من حقيبتى وبدأتُ مشط شعري المبلول. لم يكن شعري ناعماً أو طويلاً كشعر ماما.

"ألن تقومي بأخذ شُ وتغسلي شعرك بالشامبو؟"

"لا." بعد ما أخبرتني عن حارس حوض السباحة أحسستُ بالخجل الشديد من أن أذهب وأقف تحت الشش، والذي كان يقرُّ ب مكانه.

قهَّتُ في غنجٍ وهي تقول: " سیتفحصك جيداً إلاً."

"بالضبط." أحسستُ بضيق لم أجد له تفسيراً. كانت ماما لا تعترض على أن أمارس السباحة شريطة أن لا أردي البكيني، لكني، ومنذ دخولي للجامعة، بدأتُ اشعر بعدم ارتياح حتى وأنا أردي زي سباحة كامل...أسود ومُتحشم.

قالت رندا: "والدي حَزَّ تَذكرتي اليوم."

"لا!"

"نعم. سأسافر السبت بعد القادم، وسيبدأ الفصل الدراسي يوم الاثنين."

بدأتُ في عدّ الأيام المتبقية. عشرة أيام فقط.

قلت لها: "سُئِمُ لك حفل وداع."

"سيكون ذلك رائعاً."

بدأتُ في تخيل المكان الذي ستسافر إليه. سوف لا تسافر إلى لندن، بل إلى ويلز. قلت لها: " ابن خالتي سامر يوس هناك أيضاً. في "كلية أتلانتيك". أخبرني أن عليهم مُمارسة رياضة صعود الجبال ورياضاتٍ مشابهةٍ أخرى. هذا جزء من منهجهم. يُمكنه أن يُخبرك كل شيء عن هذه الكلية. إنه موجود الآن في الخرطوم في عطلة عيد الميلاد."

حركتُ مقعدي من تحت المظلة حتى تُجفف الشمس شعري... شعري المُشبع بالكلورين. كان علي أن أُسرع بالذهاب إلى المنزل، وأغسل شعري وأُسرجه لأن عندي محاضرةً مسائية.

في ذلك المساء ارتديتُ تنورة "جينز". كانت واحدة من قطعي المفضلة، فهي ضيقة وطويلة ومفتوحة من الخلف. كان لها جيبان وسَدَاب في المقدمة مثل ما للبنطال. لبستُ بلوزة حمراء قصيرة الأكمام مزينة بزهور زرقاء صغيرة في ياقتها. كانت تسريحة شعري رائعةً ذلك المساء... جعلتُ شعري متموج الخصل وليس مُجعداً. بذلتُ جهداً مضاعفاً ذلك المساء بلأو في أروع صورة وأبهى حلة. كنت بهذا أحاول إغاضة أنور، وجُلُّ يفهم بأنني لا أُبالي به وبما يقول.

لم يكن في الجامعة عند وصولي إليها عند الخامسة. وصلت متأخرة عن موعد المحاضرة لأن عُر كان قد أخذ السيارة ليذهب لمكان ما مع سامر. كان انتظاري لعمر غلطة. هبت نسمة لطيفة وأنا أخذ طريقاً مختصراً عبر العشب الأخضر في حديقة الكلية. كان صبي الكنتين "المطعم" ينشر "برشا" (حصيرة تصنع من جريد النخيل) فوق العشب الأخضر، وكان يبسطها ويحركها من مكان لآخر حتى يضمن وضعها بالزاوية الصحيحة.

كانت محاضرة الاقتصاد ذلك المساء جيدة جداً. كانت عن نظرية روستو، وقد فهمتها ووجدتها مفعنة ومنطقية جداً. سئلت وطئنايوماً ما كطائرة، بيد أنه يتوجب علينا أن نظل نركض ونركض حتى شوع من عملية التنمية، ومن هنا نتحرك.. نبدأ بوتيرة بطيئة، ثم تتزايد سرعة تلك التنمية، بعيداً عن تخلفنا، ورويدا رويدا تزداد السرعة حتى نغادر وترتفع "طائرة التنمية" وتقلع وتطير عالياً وبعيداً. حينها نغدو دولة عظيمة... دولة "طبيعية" كغيرنا من الدول الغربية الغنية. سنلحق بركب تلك الدول. كنت أفهم كل ذلك كوضوح الشمس وأُسجله في كراستي. كم تمنيت لو كان عمر معي في تلك المحاضرة. كانت سُدَّعُجْبُهُ نظرية روستو. ولكن بعد ذلك أصلح البروفيسور من وضع نظارته فوق أنفه وقال: "والآن نتحدث عن نقد الماركسيين لتفسير روستو للتخلف الاقتصادي وعدم التنمية." إلا لم تكن تلك النظرية صحيحة على كل حال. لن نتمكن من الانطلاق. بدأ الطلاب من حولي في التملُّ وإحداث همهمات وأصوات بأرجلهم مشيرين إلى أن وقت الصلاة قد حان. تجاهل البروفيسور هذه الاحتجاجات ومضى في محاضرتة قائلاً: "يُعلمنا التاريخ أنه ليس كل الدول المتقدمة قد هتَّ بحسب نظرية روستو..." ارتفعت أصوات الهمهمات، وتجرأ طالبان شجاعان وخَجا من قاعة المحاضرات دون استئذان، وبدأت بعض الطالبات في الضحك. أضطر البروفيسور للتنازل وقال: "سنأخذ استراحة قصيرة لعشر دقائق."

تَواَحَم الجميع على الباب. قالت إحدى الطالبات اللواتي كن يجلسن بقربي وهي تبتسم: "لأنه شيوعي فهو لا يأبه ولا يهتم بالصلاة." كانت تلك هي الفتاة الريفية الجميلة ذات الغمازات. تخطتني متعجلة كي تغادر القاعة وهي تُنادي على صُوبِجَاتِها. كانت ترتدي شِشْباً يكعب عالٍ يصعُّ كعُجْها مع كل خطوة، وكانت ترتدي اليوم ثوباً أزرقاً جعلها تبدو أكثرَ حلاوة. كان من المُعتاد أن ترتدي الطالبات الثياب البيضاء في الصباح، والثياب الملونة في المساء. كُنت أحب مشاهدة التغيرات التي يُحدثها تغيير الثوب فيهن... من الأبيض في الصباح، إلى ما يلبسن بالمساء من الزهري والأرق والمطرز بالزهور والأشكال من الثياب الملونة بألوان فاقعة صارخة.

كُنْتُ واحدةً من آخر من غاوَ القاعة. وجنْتُ أنور يتحدثُ مع البروفيسور كأنه صديقٌ حميمٌ قديم. مَرَرْتُ من أمامهما إلى الحديقة الخارجية، وجلستُ على سلالم إحدى الشُّوفات أَرَقُب الذين كانوا يُصلون. لم يكن كل الطلاب يُصلون. لم تكن الفتيات غير المحجبات أو اللواتي لا يرتدين الثوب السوداني – مثلي أنا- يُصلين. كان من الممكن أيضاً أن تتعرف على طلاب الجبهة لأنهم لم يكونوا من المُصلين. رَاصَ الطلاب المُصلون على ذلك "البرش" المنتشر على العشب الأخضر، لكنه كان صغيراً لم يَسَع جميع المُصلين، فصلى من لم يجد له مكاناً في "البرش" على العشب الأخضر. وَشَ محاضراً نا في علم الرياضيات – وكان من الأخوان المسلمين- منديةً الأبيضَ على العشب الأخضر في موضع سُجودِهِ ووقف كَتَفاً بكتفِ بين البستاني. كان من أَم المُصلين طالبٌ يتلو آيات القرآن بأسلوب سهلٍ صافٍ وشديد الخشوع. حدَقْتُ في ثياب البنات المُصليّك جميعاً ولاحظتُ تَوَاع الألوان فيها، وسَدَمَت الهواء ثَحرَها أحياناً. عندما كُنِي يَرُكُني تتدلى أقمشة البوليستر على العُشب الأخضر.

فجأةً جَءَ صوتٌ من الخلف. "لماذا تتجاهليني؟" كان ذلك صوت أنور. أحسستُ أنه كان يُقاطِعُنِي... يُقاطِعُنِي في ماذا؟ لا أدري. لم أَجِبْهُ. نهضتُ واتجهتُ صوبَ قاعة المحاضرات. لم أعد أرى المُصلين من الطلاب، واحسستُ بطعنة من الحسد تجاههم. كان ذلك مفاجئاً وغيرَ عقلي ولا منطقي. ماذا عندهم، وليس عندي، لأحسدهم عليه؟

تبعَني أنور. كنا وحيثُ أمامَ مدخل قاعة المحاضرات. جَبَ ذراعي فوقَ المَرَفِق وقال في حدة: "لا تَعَبَثِي بي."

حاولتُ سحبَ ذراعي من قبضَتِهِ ولكنه ظل مُمسِكاً بها وقلَّت: "أنا الذي يَرِق له أن يَغضب."

"أنتِ غضبانة بسبب ما قُتِلَ ذلك اليوم في الندوة."

"نعم. بالضبط أنا غضبانة بسبب ما قُتِلَ ذلك اليوم في الندوة."

تركَ ذراعي وقال: "هذا ليس له دخلُ بكِ البتة..."

قاطَعَهُ: "لكنه اسمي. إنه أبي."

"إنكِ تأخذين الأمورَ بصورٍ شخصية. وَسَعي من عقلكِ."

"لا أريئان أو سَعي عقلي."

"هل تعلمين ماذا يقولُ عنه الناس؟"

"لا أريد أن أعرف."

"يُسمونه مستر قُ بير سيّدت (عشرة في المائة). هل تعلمين لماذا؟"

"تَوَقّف عن هذا."

"لا تستطيعين دفنَ رأسكِ في الرمال. يجبُ عليكِ معرفة ما يفعله والدك. هو يستغل وجوده في الحكومة. إنه يأخذ عُمولاتٍ على كل صفقة بثُمّ لها الحكومة مع شركة أجنبية."

نطقَ أنور كلمة عُمولات بالإنجليزية. "كوميشنُ عُمولات". بَتَ لأدني تلكَ الكلمة رسميّةً ومُحايدةً ولا تُضمَرُ أي لومٍ أو اتهام. لذا أجِبتهُ في تهكّم: "وماذا في ذلك!"

خَفَصَ من صوته، بيّ أنه كان أكثرَ حدةً: "هو يَخْتَلِسُ الأموال. هذه الحياة التي تَعَمّين بها-سيارتك الجديدة، بيّكم الجديد. إن عائلتكم تزدادُ غنى مع مرور كل يوم. ألا ترين؟ هذا فساد."

كان غضبي كسِتارةٍ ثقيلة تحولُ بيني وبينه. "كيف تجرؤ على التلُفُظ بهذه الأكاذيب عن أبي! أبي هو أنا، وعائلتي هي أنا."

"حاولي أن تفهمي هذا الأمر. إن مشاعري نحوكِ، وآرائي السياسية أمران مختلفان. جدا... لا جامعَ بينهما. يكفي أن علاقتي معكِ تجعلني أُضْحَكُةً وسطَ زمَلائِي."

"إلّا دعني ولأدني فقط دنّي وشأني، ولن يضحكَ عليكِ أحد."

زَوّ بنفادِ صوّ، واستدارَ ودَهَبَ بعيداً دخلتُ إلى قاعةِ المحاضرة، ولم أجدُها فارغة، بل وجدتُ فتاةً ترتدي الحجابَ جالسةً وهي تُقَلِّمُ أظفارَها. بَتَ لي خاليةً من الهم. وراضيةً عن نفسها وهي تُهذب من ظفارِها في القاعة. ربما تكون قد سَمِعَتْ كلَ ما دارَ بيني وبينَ أنور من حديث. ماذا كانت تفعل وحيدةً في القاعة؟ ولمَ لمْ تذهب للصلاة مع البقية؟ ربما تكونُ في دورتها الشهرية. جلستُ في مقعدي، ولأدُيتُ لِفُسي أنني لستُ منزعةً لما حدثَ للتو، أخرجتُ ورقةً وقلمًا وبدأتُ في كتابة أسماء من أُرْ غِب في دعوتهم لحفل وداغ. رندا.



## الفصل السادس

بيتزا وبيبيسي وشيبس (رقائقطاطسٍ مُهرّة) وكاتشِب (صلصة طماطم). كعك وطعمية. سمبوسة  
واكلير بالشوكلاتا من محل الـ"جي بي". سندوتشات تونا وبيض وسُجق وجبنة بيضاء مهروسة مع  
الطماطم جبنة بيضاء مع زيتون. آيس كريم فانيليا في كؤوس ورّقية. وزعّها في الظلام وانتهيتُ برمي  
معالق بلاستيكية في آنية الزهور. كانت الشرفة في لون رمادي غامق، وظلالٌ بنفسجية على السيارات.  
كلّنا كنا في غاية الجمال تحت ضوء القمر.

"آسفيا صرّح، مؤلّد الكهرباء لا يعمل..."

"ليس بإمكانني تشغيل هذه الآلة اللعينة."

"لماذا يقطعون عنا التيار الكهربائي في منتصف الشتاء؟ ما هي مشكلة هؤلاء الناس؟"

"انتبه! والدّه هو الحكومة."

"أليس لديكم بطارياتٍ لمُسجل الشرائط."

"بطاريات". عه... اخذر لنا بطاريات. قُم."

"سأذهب لأشتري بعضها."

"لا... لا."

"سنُسافر لنرويجي لحُضور العرس"

"خمسة دقائق داخل السيارة..."

"الديك أروغ أسنان بيضاء رأيثها... هل سبق أن قال لك أحدٌ ذلك؟ أنني أستطيع رؤيتهما في الظلام!"

"إنك تُخرّج الرجل."

"هذا هو حفل وداعي. هنذا؟"

"رندا!"

"إنني سعيدٌ لأنني سأفارقكم... هل هذا أفضل ما يمكنكم علاه."

"انظر إلى هذه البنت!"

"بعد يوم الغد لن تُقطع الكهرباء. الحضارة."

"خُذْ لكِ ساندويتش! هذا يبدو أنه بيض... لا يستطيع التمييز... شمه... هذا بالتأكيد سَجُوق..."

"قد يرجع التيار الكهربائي؟"

"ما المشكلة في مَوْلِدِ الكهرباء عندكم على كل حال؟ لماذا لم تَسْتَطِيع أن تُشغله؟"

"دَعْنَا ذُ هَب..."

"لا أحد سيَذُ هَب لأي مكان. لا يتجرأ أحدٌ منكم على التحرك. سامر.. ستُفْسِد الحفل."

"لو كان لدينا موسيقى..."

"ماذا يفعل؟ لا... لا يُمكنك الذهاب. من فضلكم لا تَذهبوا."

"سامر، لا يُمكنك أن ذُ هَب الآن."

سَطَعَ ضوءُ السيارة على سامر بتسريحة تشعِرُه "الأقرو" وشاربَه الجديد. جَلَسَ في المقعد بجانب السائق، وكانت رجلُه اليسرى ما زالت خارج السيارة، وبابُ السيارة مفتوحاً. جَلَسَ يَنْظُرُ إلى راديو ومسجل السيارة ويعبثُ بمقايِدِها، وفجأةً وََى صوتُ هديرِ المُسجل بأغنية هيت وبيفس "بوقي نايت".

بدأ يرقصُ أمامًا. ضحكَتْ رندا عليه عالياً.

صرَخَتْ بصوتٍ عالي فوق صوتِ الموسيقى "سامر... أنت عبقرى."

"أدرمُ محرك السيارة يا رجل.. دَارُ محرك السيارة وإلا ستخمنان البطارية تماماً."

أَحَسَّتْ بُحْنٌ وألمٌ عند مغادرتهم. جَلَسَتْ في الشرفة بينما كان الخدم يُنظفون المكان، والذي كان لا يزال مُظلمًا لأن الكهرباء لم تكن قد عادت بعد، ولكن كانت عيناها قد وََدَّتا على الظلام، وكان بإمكانها أن ترى المنازل المجاورة والأُرجوحة في الحديقة. لقد قَسَلَتِ الحفلُ قَسَلًا ذريعاً. نَهَبَ عُرُ وثلةٌ من الآخرين إلى أُمْكِنَة أُخرى، وعادتْ رندا لِمَنْزِلِها لَوَظَبِ أغراض السفر. وَدَعَتْني وقالت لي إن الحفلَ كان رائعاً. لم تَكُنْ تَعْنِي ذلكَ بالظَّهْر. أَعْمُ عَيْنِ اليَقِينِ أَنَّها لم تَكُنْ تَعْنِي ما قالت. أَفْسَدَ انقِطَاعُ التيار الكهربائي كُلَّ شيء. كُنَّا في دَقِيقَةٍ في داخل الدار نرقصُ في طَوْبِ على الموسيقى الصاخبة والجوُ عامر بالوَحِّ والحُبور، وفي الدَقِيقَةِ التالية كُنَّا في الحديقة في ظلامٍ أَخْوَسٍ دَامَسَ تَحْتَ سماءٍ مُخِيفَةٍ. لم تُعَدِ

الأضواء مرةً أخرى، وكان مؤلّد الكهرباء عديم الفائدة. سيغتابونّا ويقولونَ بأننا أغنياء فاحشي الثراء، ولكننا بخلاء لا نمتلك مولداً للكهرباء يعمل جيداً. أعلمُ بأنهم سيقولونَ ذلكَ بالتأكيدَ لأنني كنتُ سأقولُ ذاتَ القولِ إنْ كنتُ مَكانَهُم.

كَرْتُ في أنور، ومدى بُعْدِهِ من الحفلِ ومنصِجَبي. لم يكنِ يعرفُ ابنَ عمي سامر ولا رندا. الآنَ عندما أراهُ في الجامعة يقول لي مرحباً، وأرد عليه بمرحباً، ولا أزيد. هذا كلُّ شيء. أحياناً يَظْهُرُ لي وكأنه يُريد أن يقول شيئاً ولكنه لا يفعل. يبدو عليه الانشغال هذه الأيام بكثيرٍ من النشاطاتِ في "الجهة". لازلتُ أفكرُ في الأمورِ التي حَدَّثَني عنها، وأحاولُ فَهْمَها. لماذا شعرتُ بالرعب عندما قال لي: سلوفَ لن يستمرَّ الوضع في البلادِ على هذا الحال،" أو عندما قال: "إن هذا النظامَ سَيَسْقُطُ لِمَحاَلَة". لقد قالَ لي بأن أختَهُ لأصغرَ كَفيّةٍ وإنهم كانوا سيُسافرون بها لألمانيا لإجراءِ عمليّةٍ جراحيةٍ إن كانوا يملكونَ المالَ الكافي. كُنّا سافِرُ لأوروبا كلَّ عام، ونقضي الصيفَ في شَقَّتينا في لندن أو في فنادقٍ في باريس وروما لنتسوقَ من مَحاَلَتها. لو قَضَيْنا صيفاً واحداً في بيتنا بالخرطوم، سيكونُ بمقدورِ أنور أن يأخذَ المالَ ويُجِوِي لأختِهِ العملية. عندما كنتُ صغيرةً قبلَ دُخولي للمدرسةِ الثانوية، كنتُ أقعُ في مشاكلَ جَرديةٍ معَ ماما وبابا حولَ أشياءٍ كهذه. لقد أعطيتُ كلَّ عيديّتي لِنَتِ في صَفِي. أعطيتُ ذاتَ مرةً حَلَقَ أَشْيايَ الذهبي لِخادِمةٍ إثيوبية. جرَّ طَرْدُ الخَاميّةِ على الفور، بينما دَخَلَتُ زميلتي التلميذة في مُشكِلةٍ معَ مَديرةِ المَؤَسَّسة. تقولُ ماما دوماً إن هَناكَ قواعدَ للعملِ الخيري. لا تُعطي الصدقةَ بِحَسَبِ الأَحواءِ والنزوات. سَتُحدِّقَ رَين وسَيطُن بِكَ الظُنونَ وتُعايِنَ غَيبِهِ.

عَلِمْتُ هذه القواعد. لا أُعطي إلا الملابسَ التي لَبِستَها لِإِعطِ بِعدَل، ولُعطِ بِحساب، ولُعطِ فقط ما هو مُتَوَقَّع. يُمكن أن تُسي إلى الناس إن أَعْطيتَهُم أكثرَ مما يجب. يُمكن أن تُربِكهَم. يُمكن أن تُخرِجَ الكثيرين إن وهبْتَهُم هدايا باهظة الثمن، فليزَمونَ إلى مُبالَغتِكَ الهدايا بِمِثلها. لا تُعطِ لأحدٍ شَيْئاً وتُدسى زميلُهُ أو شقيقُهُ أو شقيقَتُهُ فِكراً. فكر جيداً قبل أن تُعطي شيئاً. هل الهدية مُتَوَقَّعة مِنكَ أم لا؟

ظَلَّاتُ مُسْتَظِلَّةً حَتى أَتَى عُمَر. وَلَ من سيارَةِ أحدِ اِصدِقالِ أمامَ بَولَةِ الدار، ومضى يمشي بِرُبطِ مُنقاداً متعَثراً عَرِجَ وَجِ الشُرْفَةِ، وكادَ يَسْقُطُ في إِحْداها. لم يَرَنَّ حَتى خَاطَبَهُ. كانت هَناكَ في الشُرْفَةِ أريكةٌ بُنِيتَ على الحائطِ. ألقى بِجَسَدِهِ عليها وهو يُحَلِّقُ في السَماءِ ويَدِيهِ تَكلِّيانَ إلى الأرض. شَمَمْتُ مِنْهُ ذاتَ الرَّائحةِ الخَانيةِ الحُلوةِ، والتي استطِيعَ تَميزُها عن رائحةِ البيرة.

"أنتَ في مُشكِلةٍ كَبيِره." لم يُعرِنِ أَدْنى لَ تِفاَتَةٍ. "وَجِئْتُ ظَرَفاً مَليئاً بالبودرةِ في درجِكَ."

أجابَ وقد بدا هادِئاً ولكن أكثرَ تَهيُّظاً "هل أخذتَها؟"

"لا ، ولكنني سأُخبرُ بابا عنها."

قال وهو يتكلمُ بِبطءٍ شديدٍ: "هيَ لا شيءَ يا نجوى. هي مجردُ بَنَقو. لا تُشَدِّبُ الإدمانَ أَقْوَى قليلاً من السجائر - هذا كُلُّ ما في الأمر."

"أَتظُنُّ أنَ بابا سَيَسَعِدُ عندما يَعْلَمُ أنَ ابنه يُخَنُّ الدَشيَش؟"

"وهل سَيَسَعِدُ إنَّ عَلمَ أنَ ابنته تُصاحِبُ شيوعياً؟"

"لقد انتهى كُلُّ شيءٍ بيني وبينَ أنور."

ردَ وهو يُحوِّلُ جَسَدَهُ لِلناحيةِ الأُخرى وَيَظْهَرُ إليَّ في الظلام: "كُلُّ ما في الأمر إنكما تشاجِرَ ثُما. سَتَدَصالِحان. وعندما تَقْعلان، هل تعلمين ماذا سيفعلُ بابا بِهِ؟ سَدُرُسلُ لَهُمُجموعةٌ من البلطجية لِيَضُورَ بِهِ، وعندما يَتَخَرَج، لا أحد سَيُعْطِيهِ وظيفةً مُحترمةً."

تَنهَيْتُ قائلةً: "كلامُكَ فارغ- ما تَعاطاه قد أَفْسَدَ عَلك. بابا لن يفعلَ شيئاً من ذلك."

ردَ صاحراً: "سيفعلُ أي شيءٍ لِحمايةِ ابنته الغالية." انقلبَ مرةً أُخرى على جَنِبِهِ وَبَقِينا هادئَيْن. ، بدأ يَتَنَفَسُ بِانتظامٍ وَكَأنهُ بَدَأَ في النوم.

"يُسْتَحْسَنُ أنَ تَدْخُلَ لِعُرفَتِكَ قَبْلَ أنَ رَجِعَ عا."

أَصَوَّرَ شَعْرَةَ.

"خَذْ هذا المصباحَ اليَوي". وَضَعَهُ في يَدِهِ.

عندما كانَ يَسيرُ نَحْوَ داخلِ الدار، رَأَيْتُ أَضواءَ سَيارةِ بابا آتيةً نَحْوَ البَيت. فَتَحَ حارسُ البوابةِ الليلي بعد أن سَمِعَ صَوْتَ بوقِ السَيارةِ الآتيةِ سَمِعْتُ صَوْتَ عَجَلاتِ السَيارةِ تَسيرُ على حَصَى المَدخَل، وصوتُ ماما وهي خارجةٌ من السَيارةِ وهي تقول: "مُنْذُ متى وَهذهِ الأضواءُ مُطْفَأةٌ؟"

حَضَنْتُ بابا وَكَأَنِّي أَخشى من شيءٍ ما، وَكَأَن حُضْنَهُ سَيُهَبُ بِخَوْفٍ في. شَمَمْتُ فِيهِ رائحةَ لَحْمٍ مَسْدُوي وَ ويسكي (والذي كانَ من المُفْترضِ أَنَّهُ مَحْظُورٌ قانونياً في البلاد). تَحَوَّكْتُ بَعِيداً عَنْهُ. بَلَّتُ ماما مُتعبةً مُثْنِيةً الأَكْتاف. وَحَتَّى في ضَوْءِ القَمَرِ رَأَيْتُ الماسكارا مُطْخَةً حَوْلَ عَيْنَيْهَا وَخَلْنا وَنَحْنُ نَتَسَلَّقُ خُطُواتِنا نَحْوَ الشَّرْفَةِ. لَمْ يَسْأَلْ عَنِ الحَفْلِ، وَطَفِفاً يَكْمِلانِ ما كانا فِيهِ من حَدِيثٍ في السَيارة.

سَمِعْتُ أَبِي يَقول: "سَوْفَ يَخْرُجُ فَتُصَدِّرا... لَقَدْ واجَهَ مُعارضةً من قَبْلِ."

رَفَتْ عَلَيْهِ: "أَتَمَنَى ذَلِكَ. مَا يَضُرُّهُ يَضُرُّنَا."

فَتَحَّتْ بَابَ الْبَيْتِ. عَادَ التَّيَّارُ الْكُهْرِبَائِي فَجَاءَهُ وَجْهَ يَمِينِيَّ . "