



جامعة السودان للعلوم والتكنولوجيا

كلية الدراسات العليا

كلية الدراسات العليا



ترجمة الصفحات من ( 1 - 51 ) من رواية ( المئذنة )

مؤلفتها: ليلى أبو العلا

Translation of the pages (1 - 51) of the Novel Entitled: ( Minaret )

By: Leila Aboulela

Partial research to get a master degree in Translation

بحث تكميلي لنيل درجة ماجستير الآداب في الترجمة

إشراف:-

إعداد الدارس:ـ

د. تاج السر حسن بعشوم .

آلاء علي محمد عمر .

م 2017

## استهلال

قال تعالى:

الْ وَ هُوَ بِلَا رَبٍ لِكُمْ الظَّقَادُ عَسَىٰ أَن تَكْرِرَ هُوَا شَيْئًا وَ هُوَ خَيْرٌ لَكُمْ وَ عَسَىٰ أَن تُحِبُّوا  
شَيْئًا وَ هُوَ شَرٌ لَكُمْ وَ اللَّهُ يَعْلَمُ وَ أَنَّا لَمْ تَعْلَمُونَ)

صدق الله العظيم

سورة البقرة الآية (216)

## الإهداء

إلى أبي وأمي الغاليين، إلى إخواني الاعزاء

أهدى هذا الجهد.

## شكر وعرفان

أنقدم بالشكر الجزيل بعد شكر الله سبحانه وتعالى والثناء عليه ، إلى كلية الدراسات العليا بجامعة السودان للعلوم والتكنولوجيا والتي أتاحت لي الفرصة لاتشرف بأن اكون أحد طلابها ، والشكر لكافة أساتذتي الأجلاء في الدراسات العليا بمقاماتهم الرفيعه والذين استفدت من تقديرهم وأدبهم قبل علمهم ، وأخص منهم بالذكر الدكتور / تاج السر حسن بعشوم والذي هو بمثابة الاب عندي وله دور كبير في تصصيري بأساليب الترجمة ، فالشكر له على ماقدم وتقبله بالإشراف على هذا البحث وزاده الله علماً ورفعه ، والشكر لإخواني وزملائي وأصدقائي الذين كانوا لي سندًا وعوناً في مسیرتي التعليمية ولزمائيني الذين شاركوني في ترجمة هذه الرواية . واؤد ان لا انسى كل من ساعدنـي ووقف معـي سواءـ ان كانـ من قرـيب او بـعيد ولـكل من كانـ صـادقـ العـهدـ وـالـوعـدـ فـلـكمـ وـافـرـ التـقـيـرـ وـأـكـيدـ الشـكـرـ وـالـاحـترـامـ.

## مقدمة المترجم

بسم الله والحمد لله الذي له مافي السموات والارض ، والصلة والسلام على أشرف سيد الخلق  
أجمعين سيدنا محمد صلى الله عليه وسلم وعلى آله وصحبه أجمعين.

وبعد:

هذه ترجمة للصفحات من ( 1 - 51 ) من كتاب المؤذن له مؤلفتها الروائية العالمية ليلى فؤاد ابو العلا وهي رواية لأبيه كتبت في العام 2005م ثروى عن بطلتها نجوى والتي كانت في بداية عهدها من بيئة أستقراطية وليرة غنية مُنفتحة تتمتع بمباحث الحياة في الخرطوم، وبعد انقلاب سياسي تم اعدام والدها ومن ثم نفيها وأسرتها إلى لندن، ثم انقلب الزمان عليها وتم ارسال أخيها التوأم إلى السجن بتهمة المخدرات وأضحت خادمة في لندن ، ووجهت الرفقة والسلوى في المجتمع الاسلامي ثم وقوعها في الحب عند فرد في بيت مخدومها.

والذي دعا الباحث إلى ترجمة هذا الكتاب هو نقل الحضارة ما بين الشرق والغرب وتبادل الثقافه وتسلیط الضوء على حياة المهاجرين وال المسلمين ومدى معاناتهم خاصة لدى فئة النساء.

اعتمد الباحث في ترجمة صفحات هذه الرواية على العربية الفصحى ولم يقم بترجمتها للعامية السودانية على الرغم من أن ابطال الرواية سودانيين وتقع جزء من أحداثها بالخرطوم ، وذلك حتى يتسعى للقراء في كافة أرجاء العالم من فهمها وإستيعابها وهو من التحديات الكبيرة التي واجهت الباحث ، إذ أن الكاتبه قامت بصياغة أحداث الرواية بلغة انجليزية فـحـمـهـ ماـ ظـلـبـ منـ الـبـاحـثـ إـرـجـاعـهـ لـلـغـةـ الـعـامـيـهـ وـمـنـ ثـمـ تـرـجـمـتـهـ وـعـكـسـ ثـقـافـتـاـ السـوـدـانـيـهـ بـالـلـغـةـ الـعـرـبـيـهـ الفـصـحـىـ .

يجد القاريء ترجمات لعبارات عامية سودانية قد ترجمت إلى الفصحى وشرح الباحث معناها بين قوسين فعلى سبيل المثال لا الحصر كلمة برش (حصيرة تصنع من جريد النخل) فهي معروفة لدينا بكلمة عامية وكان لزاماً على الباحث شرحها حتى يتسعى لكافة القراء فهمها.

من العوامل المهمة التي واجهت الدراسه هي العامل الزمني ، فالأحداث قد حدثت في حقبة تاريخية في الماضي ، والرواية تقوم بسرد الرواية باستخدام أفعال الماضي فكان لزاماً على الباحث أن يتتبه في ترجمته لذلك السرد وتلك الحقبة من الزمن.

لقد بذل الباحث جهداً جباراً في محاولة لنقل وصف المؤلفة الدقيق والذى تمتاز به بصورة رائعة في سردها للفاريء وفهمه واستيعابه بصورة تجعله يتعمق في سبر أغوار القصه ويحول في معانيها.

هذا وأسائل الله تعالى أن ينفع بهذا الجهد المتواضع للذين يدرسون في مجال الأدب من الطلاب والطالبات وأن ينفع به كل راغب إنه ولـي ذلك وال قادر عليه.

## الفهرس

الصفحات	الموضوع
أ	استهلال
ب	الإهداء
ج	شكر وعرفان
د - ه	مقدمة المترجم
و	الفهرس
4 - 1	بداية الرواية
5	الجزء الأول الخرطوم (1984 - 1985م)
13-6	الفصل الأول
23 -14	الفصل الثاني

33-24	الفصل الثالث
38-34	الفصل الرابع
43-39	الفصل الخامس
49-44	الفصل السادس
النص الأصل	ملحق

## بسم الله الرحمن الرحيم

لقد جارَ عليَّ الزمان، وإنتهى بي الأمر إلى مكان سقفهُمْ نخوض، ليس به مساحة تكفي للكثير من الحركة؛ كثُرَ مُعْتادهُ على مثل هذه الحالة من الضيق والضجر في كثير من الأوقات. كنتُ على ما يرام في كثير من هذه الأوقات. راضيةً بقدرِي دون تذمر أو ضجر أو ندم ولا آسى على أمر قد قضى. بيد أنَّه تحولاً ما في بعض الأحيان يجعلني أتذكر. يتغير الروتين الموحش، وتجعلهُ أيَّ بدايَة جديدةً أُدرِكُ فجأةً ما صررتُ عليه... واقفة في طريقٍ مُغطى بأوراقِ الخريف، يُؤدي إلى متنه تحفهُ أشجارٌ مصوفة بعنابة وكُلما قد قُرأت بالفضة والنحاس من شدة لمعانها. جلستُ بناظري فرأيت مئذنة مسجد "ريجنت بارك" عالية فوق الأشجار. لم أرها أبداً من قبل في هذا الصباح الباكر وتحت ذلك الضوء الخافت. تبدو لندن في أجمل حلتها عند فصل الخريف. في الصيف تكون المدينة قذرة ومكتظة وبالإلة سلماً لها على غير عادتها، وتطفى عليها في الشتاء أصواتُ عيد الميلاد. وفي الربيع، والذي يُعرف بموسم الحياة، دائمًا ما يكون هناك خيريةً أمل. إنها الآن تبدو في أجمل ما تكون. تقف منتصبة متوازنة كامرأة ناضجةٌ قصْرُ نوثة، وإن لم يعد جمالها بذلك العنوان، بقي تلألأً فعالاً بصورةٍ تخلُّ الآباء.

تخرُجُ أنفاسي كالدخان. وأنا أنتظر ظرُق جرس الشقة، والتي رقمها مُسجل عندي في مفكرة صغيرة أحملها. حدثتْ لي الساعة الثامنة بساعاتٍ، وأخشى أن يُداهمني السُّعال أمام مُخدمتِي الجديدة، فقد تكون سيدةً قلقَةً من إمكانية أن أنقل الجراثيم المُعدية لطفلها. ولكن ربما قد لا تكون من النوع القلق ، فإنني لم أتعرف عليها بعد. رأيتها فقط للمرة الأولى في الأسبوع الماضي عندما قدمتْ للمسجد باحثةً عن خادمة. كانت تحوم حولها حالة من التعلُّج والتسرع. يزين رأسها وجدها شال حريري ملفوف بلا كبير اكترات. وعندما يقع من رأسها مبدياً شعرها ، كانت لا تأبه لوضعه على رأسها مجدداً. نوع معين من النساء العرب - طالبَه ثريه - في أواخر العشرينات من العمر تأخذ أحسنَ ما يمكن اخذه

من الغرب ... ولكنني ما زلتُ لا أعرفُها بعد. لم تكن في حالتها الطبيعية عندما كانت تحدُّني. فلما يكون الناس في حالتهم الطبيعية وهم في المسجد. حيث يكون الناس فيه هادئين وخاشعين... مغمورين بالجانب المُؤرق والمُهمَل من أنفسهم.

أتمنى أن لا تكون قد نسيتني. أتمنى أن لا تكون قد غيرتْ رأيها، ووضعتَ ابنتها الصغيرة في حضانة للأطفال، أو عثرت على شخص آخر غيري. وإنني أتمنى أيضاً أن لا تكون أمها التي كانت - إلى الآن - جليسة لطفلتها قد مدتْ فتره إقامتها في بريطانيا، وبذا يصبح وجودي غير ضروري بالنسبة لها. إن شارع سانت جون وود السريع مُزدحم بالمارة... رجالٌ في كاملِ ثائقِهم، وفتيات يرتدين آخر خطوط الموضه ويدلفن إلى سياراتهن الجديدة ويُفْدنهن إلى أماكن عملهن المريحه. إن للأناقة اقتضاح

وكذلك رغد العيش الذي يغمر الثراء به الناس. أحن إلى ذكرياتي القديمة بيد أنني لا أفقد ما كنت أملكه. لا أرغب الآن في اقتناء معطف جديد، لكنني أتمنى أن أغسل معطف القديم غسلاً جافاً بصورة أكثر مما أفعل . كم كنت أود لو أن عدداً أقل من الأبواب أوصد في وجهي... أبواب سيارات الأجرة، وأبواب معاهد التعليم، وصالونات التجميل وكالات السفر لتأخذني إحداها لحج البيت المعمور...

عندما ضغطتُ على رقم الشقة في جرس التبيه عند بوابة البناءية رفع أحدهم السماعة وذكرت اسمي بصوتٍ يحفه بالأمل: "السلام عليكم... هذه أنا، نجوى...". هي تتوقع قدمي... الحمد لله. إن صوت الجرس لمثير، ودفعتُ باب مدخل البناءية والتي أدركْتُ على الفور أنها باللغة الجمال، كل ما فيها خشبي الصنع، عتيقٌ ومُحافظ عليه، فائق الإتقان، ويمّ عن ذوقٍ راقٍ. مبني فخم وجميل وعنيق، يشع منه الرسوخ والمهابة والجلال، وثُرَك وأنت بداخله أن أجیالاً بعد أجیالاً - حریصة على المال - تعهدته بالرعاية والصيانة الدائمة، وبالحب أيضاً... ليس مثل مال أبي الذي صادرتهُ الحكومة، وبذاتهُ عمر. لقد كنت غيبة ليضاً عندما بدأْتُ نصبي، ولم أفعل به شيئاً مفيداً.

كانت هنالك مرآة موضوعة في رُدهة المبني بنظرتُ فيها فلم أرَ غير امرأة تغطي رأسها بطرحة بيضاء ومعطف فاتح اللون لشكل له ، ولها عيون براقةً جداً ورموشها طويلة أيضاً . وبالرغم من ذلك فإنني أبدو أليفةً وموثوقةً بها، وفي عمر مناسب. إذ عادة ما تكون مربية الأطفال صغيرة السن ولا مبالية، بينما ستشتكي مربية الأطفال العجوز من آلام ظهرها. لقد كنت في العمر المناسب تماماً لذلك.

كان المصعد من ذلك النوع الكلاسيكي القديم الذي يتطلب أن تجذب بابه وتدفعه بقوة. صلصل صوته مختلفاً هدوء ذلك المبني الأنثيق. مدّت يدي لأضغط على زر الطابق الثاني لكنني وجدت أنه مكتوب على الزر الأول من 1 - 3، والزر الثاني من 3- 4 والزر الثالث من 4 - 6 حاولت فهم الأمر ، وبقيت أُحدق في الأزرار ولكنني مازلت في حيرة من الأمر. قررتُ الخروج من المصعد وصعود الدرج سمعت صوت باب يُغلق بشدة في الطابق الأعلى، وصوت خطوات أحدهم وهي تنزل الدرج مسرعة. وقع نظري على القادم المسرع فإذا هو شاب طويل القامة ضخم البناء مجعد الشعر، بدأت شعرات لحيته في الإنبات. استوقفته لأسأله عن أزرار المصعد التي حيرتني. أجابني بلسان إنجليزي مُبين، وكان الإنجليزية لغته الأم، بأن الأرقام في أزرار المصعد هي أرقام شعق المبني، وليس أرقام الطوابق كما ظننت. لم تكن لهجته هي اللهجة المحلية، بيد أنه من الصعوبة التكهن على أصول الناس من لهجاتهم في لندن. فلو كان سودانياً، فسيسعد من "فاتح البشرة"، بيد أن لا دليل لي على أنه سوداني.

ردتُ عليه شاكرةً ولأُبتسمه، بيد أنه لم يرد على ابتسامتي بمثلها، وعوضاً عن ذلك كرر ما قاله آنفاً: "ما عليك إلا أن تصفعي على رقم الشقة التي ترغبين في الذهاب إليها". نظرتُ في عينيه فوجدهما

في لون العسل السائل، تلمعان...ولكن ليس بالذكاء (كما عينا أنور)، بل تلمعان بسرعة البديهة. ربما يكون شباباً حساساً ، ولكن ليس ذكياً بصورة خاصة... ليس نبيهاً ولا متسرعاً كشباب اليوم.

شكرثه مجدداً فخض من رأسه قليلاً وهز كتفيه ليُصلح من وضع أشرطة حقيبته. ذكرتُ مثلاً يقول بأن المرأة يمكنه أن يشتم رائحة الجنة عند الصغار. عندما دفَّ نحو باب المبنى وخرج عاد كل شيء إلى وضعه المعتمد.

صعدتُ للطابق الأعلى فتحت باب المصعد لأخرُّج على سجاد أبيق بالغ النظافة، وأخطو - يحدوني أمل كبير- نحو الشقة المقصودة. سوف آخذ البنت الصغيرة للميدان عبر الشارع. سأخذها للمسجد، وسأضبط وقتي على ذلك حتى أُدرك الصلاة مع الجماعة، ومن بعد ذلك أطعم البط في "ريجن بارك". من المحتمل جداً أن يكون في الشقة تلفزيون يلقط القنوات الفضائية، وسيتمكنني مشاهدة فيلم مصرى على قناة أي آر تي، والأخبار على قناة الجزيرة. وفي الأسبوع المنصرم قد سمعت مقوله لأحد هم، لمستْ شغاف قلبي وعقلي كان يتحدث في محاضرة عامة جاء فيها: "إن رحمة الله محيط واسع، وخطابانا هي قطعة طين صغيرة بين منقاري حمامه. تقف تلك الحمامات فوق غصن شجرة على حافة ذلك المحيط. ما عليها إلا أن تفرج عن منقاريها".

## الجزء الأول

**الخرطوم (1984 – 1985م)**

## الفصل الأول

صـ حـتـ فـيـهـ وـأـنـاـ أـهـزـ يـدـهـ الـمـلـقـاـةـ عـلـىـ وـجـهـ وـتـغـطـيـ عـيـنـيـهـ:ـ يـاـ عـمـرـ...ـهـلـ صـحـوـتـ؟ـ

.. "مساءك"

ردّ في تكاسل: "لا أستطيع الحركة، وأزاحَ يده عن وجهه وغمزَ لي بعينه. أبعدْت وجهي عن رأسه وأنا أفرك أنفِي من رائحة فمه الكريهة.

"إن لم تستيقظ فإنني سأخذ السيارة."

" بالجد...لا أستطيع...لا أستطيع أن أتحرك".

حسناً. سأذهب إلاً من دونك". مشيت إلى أبعد نقطة في غرفته متخطية خزانة ملابسه وصورة كبيرة لマイكل جاكسون. أغلقت مكيف الهواء، فتوقف عن الأزيرز، وعم الحر ارجاء الغرفة. وانتظرت أن يقفر من فراشه ليشغله مرة أخرى.

للمتعلين ذلك بي؟"

ردت عليه في جزء وأنا أضحك: "الآن سُذجِر على النهوض".

تناولتُ الشاي مع بابا في الطابق الأرضي. كان بيدو - كعادته- رائعاً عند الصباح، نظيفاً، حليقاً متعطراً.

سألني متذمراً : "أين أخوك؟"

"ربما يكون في طريقه للنزوّل"

"أين أملك؟"

"إنه يوم الأربعاء. اليوم الذي تذهب فيه أمي للرياضة". كنت أستغرب دوماً من تعمد أبي لنسيان برنامج والدتي، وكيف كانت نظرات عينيه تبدوان خلف نظاراته حذرتان غامضتان عند الحديث عنها.

كان قد تزوجها وهي من طبقة أعلى منه آملاً في تحسين وضعه الاجتماعي. وتكمّن قصة حياته في أنه ترقى في المناصب مع مرور الأيام من وظيفة متواضعة إلى أنّ غداً مديرًا لمكتب الرئيس بفضل هذا الزواج من تلك العائلة العريقة الثرية. لم أكن أود أن اسمع منه اعترافاً بذلك، فهذا الأمر يُربكني. كنت شديدة الشبه بأمي في أمور كثيرة.

تمّم والدي وهو يرشف كوب شايه: "أنتم مدللون أكثر مما يجب. ثلاثة".

"سأخبر أمي بما قلت عنها الآن!"

رد على "حركة في وجهه تدل على عدم الرضا، ثم أضاف: "هي ليست صارمة بما يلزم أمام أخيك. وإن ذلك سيفسده أكثر. عندما كنت في مثل سنّه كنت أعمل ليل نهار... كانت لدى أحلامي وطوماً حاتي...".

خطر بيالي (دون أن أنس ببنت شفه) أن أقول: "يا إلهي... ليس مجدداً". أدركْتُ أن ما دار في خلدي قد بان بوضوح على وجهي، فرد قائلاً: "بالطبع لا تريدين أن تستمعي لـ".

"حسناً. حان آوان الذهاب للعمل". وبدأ في طقوسه المعتادة عند المغادرة. ظهر خادم المنزل من المطبخ وحمل حقيبة إلى السيارة. قفز موسى، سائقه، من حيث لا يدرى أحد وفتح باب السيارة لأبي.

وَقَتْ لِمُشَاهِدَتِهِمَا وَهُما يَغْادِرُانَ، وَلَمْ تَبْقَ فِي الْمَنْزِلِ غَيْرِ سِيَارَةِ التَّايُوتَا كُورُولَا الصَّغِيرَةِ فِي درب سيارات البيت. حتى الشَّهْرُ الْمَاضِي كَانَتْ تَلَكَ هِي سِيَارَةُ أُمِّيِّ، وَلَكِنَّهَا الْآنَ صَارَتْ مَلِكًا لِي وَلِأخِي عَمْرٍ. صَارَ لِأُمِّي سِيَارَةً جَدِيدَةً، وَتَوَقَّفَ عَمْرٌ عَنِ اسْتِعْمَالِ دراجَتِهِ التَّارِيَّةِ.

جُلت بنظري في حديقة المنزل وفي الشارع خلفها. لم تكن ثمة دراجات هوائية في الشارع. كان لي "عجب" يجوب شارع منزلي لأكثر من ثلاثة أو أربع مرات في اليوم آملاً بالطبع في أن يراني خطفاً. كنت أحقره. ولكن عندما يخلو الشارع - كما هو الحال الآن - فإنني كنت أصاب بشيء من خيبة الأمل.

**صحتُ لعمر من الطابق الأرضي : " هيا ياعمر! سنتأخر عن محاضرتنا".**

عند بداية الفصل الدراسي كنا نصل مبكرين للجامعة، بل ونكون أول الواصلين وقد اعتدنا على ذلك.  
وبعد مرور ستة أسابيع على الفصل بدا أنه من الحذفة (أو كما يقول "زملاونا الذين سبقونا في الجامعه")  
أن تدخل قاعة المحاضرات عنذر. دقيقه.

كان المحاضرون يأتون للمحاضرة بعد مرور عشر دقائق من توقيتها، وقد راج هذا التصرف في  
أرجاء القاعات، ويدعون الطلاب جميعاً يتربّقون وصولهم.

لم أسمع أي استجابة لمنادتي لعمر، فهرولت إلى الطابق العلوي. لا... إنه ليس في الحمام، فهو خال.  
فتحت غرفة عمر فإذا هي - كما هو متوقع- كالفرن. رغم ذلك فقد كان منبطحاً على السرير كما تركته  
غارقاً في النوم وهو يسخر بصوت عال. كان قد قذف بأغطية السرير على الأرض بسبب الحر، وغط في  
النوم والعرق يتسبّب منه.

"إن كان الأمر كذلك، فأنسقود السيارة بمفردي. لست بحاجة إليك".

تحرك قليلاً وقال في فتور بائني: "ماذا؟"

كان صوتي ينبيء عن الغضب، لكنني كنت أيضاً خائفة وجراة. خائفة من نومه الكثير دونما مرض  
ظاهر، وخائفة من فتوره وتبلده الذي لا أستطيع مناقشته مع أحد من الناس.

"أين المفاتيح؟"

"ها؟"

"أين مفاتيح السيارة؟". وفتحت باب خزانة ملابسه.

"لا. المفاتيح في جيب بنطالي الجينز... خلف الباب".

سحبت المفاتيح بسرعة، ومعها سقطت بعض العملات المعدنية، وصندوق سجائير "بنسون آند  
هيدجز".

"سترى ما سيفعله ببابا إن علم بهذا"

"أعيدي تشغيل المكيف"

"لا"

"من فضلك يا نانا".

كان لاستخدامه "اسم الدلع" المفضل لي، فعل السحر، فرق قلبي لحاله قليلاً، واجتاحتني عاطفة التوأم ، وللحظة عابرة كنت أنا الناعسة المتعبة الساخنة. أهت تشغيل المكيف مرة أخرى وخرجت من غرفته.

رفعت زجاج نافذة السيارة لمنع الغبار والهواء الحار من الدخول وإفساد تسرية شعري. كم كنت أتمنى أن أشعر بأنني طالبة شابة متحركة تقود سيارتها في ثقة. ألم أكن طالبة شابة متحركة تقود سيارتها للجامعة؟ في الخرطوم قلة فقط من النساء يقدن السيارات، وعدد الطالبات في الجامعة يقل عن ثلاثين بالمائه من عدد الطلاب الكلي. يشعرني كل ذلك بالاعتراض – على نحو ما – ببني myself. رغم ذلك فإنني أفضل أن أكون بجانب عمر في السيارة. افتقدته الآن.

قد تأسفني سيارة بيضاء وبحرص زائد عند الإشارات والتقطيعات، وكنت أحرص ما أكون على أن لا أمس سائق أي دراجة هوائية في الطريق. وفي شارع الجمهورية، وعند وقوفي أمام إحدى إشارات المرور طرقت زجاج سيارتي بنت صغيرة ، منحنية الرأس ومزغالة العينين. تطلب إحساناً. لأنني كنت وحيدة في السيارة فقد أعطيتها ورقة مالية، ولو كان معه عمر لأعطيتها عملة معدنية. كان يكره الشحاذين. قبضت بيديها على ورقة الخمس جنيهات وهي تكاد لا تصدق، وأسرعَتْ مهرولة نحو الرصيف. عند تغيير الضوء إلى اللون الأخضر واصلتْ مسيري. من مرآة الرؤية الخلفية لسيارتي رأيت تلك المتسلولة يحيط بها ثلاثة من صغار الشحاذين وبعض من الكبار أيضاً. أثار إحساني الغبار والعراك فيما بينهم.

كانت يداي متعرقيتين عندما طرقت بباب قاعة المحاضرات 101. كنت متأخرة بنحو خمس عشرة دقيقة. وأنا خارج القاعة كنت أستمع لصوت ديشير وهو يُلقي محاضرته في فصل آخر من كتاب مادة المحاسبة، وبعد المواد عن قلبي، ولكنها رغبة الوالد في أن يدرس عمر إدارة الأعمال، وبعد سنوات من الدراسة في رفة البنات، أردت أن أكون في رفة عُر. طرقت بباب قاعة المحاضرات مرة أخرى، وبصورة أشد، وجئتُ في نفسي الشجاعة لا دير مقبض الباب. وجذته مغلقاً. إذن فقد كان د. بشير محقاً في اعلانه بحرمان كل من يأتي متأخراً للمحاضرة من الدخول للقاعة. استدرت ووصبت وجهتي نحو المقصف (الكافتيريا).

كان مقصفي المفضل يقع خلف مبني الجامعة يطل على النيل الأزرق، والذي لا يمكن رؤيته مياهه من الجامعة من شدة كثافة الأشجار. هدا ظل الصباح الرطيب ورائحة أشجار المانجو مما كان يدور في خلدي. جلست على أحد المقاعد وبدأت بالنظر في قراءة مذكرة قرائي. لم تكن تعني لي تلك المذكرات شيئاً، بل ملأت نفسي بإحساس عريض بالفراغ. مضيت أنتباً بالساعات الطوال والتي يجب علي أن أقضيها

محاولة حفظ كل تلك الأشياء التي لا أفهم تماما معناها. عندما رفعت رأسي تبين لي أن أنور السر يجلس خلف الطاولة المجاورة. كان في سنته الاخيره بالكلية، مشهوراً بالذكاء، فلم يكن يتحصل على تقدير أقل من ممتاز في كل المواد التي درسها. إنه اليوم يجلس وحيداً يرتشف كوب من الشاي ويدخن سيجارة. وفي المجمع حيث معظم الطلاب بائسين، كان دائماً ما يتميز من دون بقية زملائه الطلاب بأنه يحرص على ليس قمصان نظيفة، ويحلق شاربه، ويقص شعره قصيراً رغم أن "الموضة" في تلك الأيام كانت هي الشعر الكثيف. كان أخي عمر يدع شعر رأسه ينمو على طريقة مايكل جاكسون في صورته على غلاف اليومه الغنائي الشهير "خارج الجدار".

كان أنور السر عضواً في الجبهة الديمocrاطية (وهي الجناح الطلابي للحزب الشيوعي). لعله كان يكرهني، إذ سمعته يتحدث مهاجماً في ندوة طلابية البرجوازيين، ويساقهم بـ"سان" حامي. كان يُلقي باللوم على الأرسقراطيين ومُلاك الأراضي والرأسماليين لما حاقد بالبلاد من خراب وفساد وفوضى عارمه. حاولتُ الحديث مع عمر حول تلك الأقوال، فقال لي عمر بأنني "جعل الموضوع شخصياً" بأكثر مما ينبغي. لم يكن لعمر وقت يقضيه في الحديث عن أنور السر وأمثاله. كانت له شلتة الخاصة من الأصدقاء. كانوا يتبارلون فيما بينهم شرائط الفيديو لأفضل أغاني البوب الغربيه، ويأملون في السفر لبريطانيا يوماً ما. كان عمر شديد الإيمان بأن وضع السودان كان أفضل بكثير تحت الحكم البريطاني مقارنة بالحكم الوطني، ويأسف أشد الأسف على خروجهم من البلاد. كنت حريصة على أن لا أدعه يكتب أي من هذه الأفكار في مقالاته الجامعية في مادة تاريخ الاقتصاد. كان سيرسب بالتأكيد، إذ أن كل الكتب والمحاضرات تجمع على أن الاستعمار هو أُسّ البلاء وسبب تخلف التنمية في بلادنا.

كنت سأبدو صبيانية سخيفة إن قمت من مكاني، بيد أنني لمأشعر بالارتياح لجلوسي مقابلةً لأنور. تبسم في وجهي، وكانت تلك مفاجأة لي. ظلّ ينظر في وجهي. أحسستُ ببلوزتي تصيق، وبوجهه يسخن. لابد أنني عبرت عن ضيقه بإطلاق صوت زفير عالي فباغتني قائلاً: "الجو حار. أليس كذلك؟ وأنت معتادة على مكيفات الهواء بالطبع". أحسستُ بله يحاول إغاظتي بكلماته تلك. رغم ذلك تضاحكتُ وأجبته في صوت بدا غريباً حتى على أذني بأنني على كل حال أَفضل الحر على البرد.

رد على بسؤال آخر وهو يُلقي بعقب سيجارته على الأرض ويغطيها بقدمه بالرمل في حركة لطيفة: "لماذا؟"

"إن الحر "طبيعي" أكثر" أليس كذلك؟" كانت هنالك طاولتان تفصل بيننا ونحن نتبادل الحديث، وتسائلتُ في نفسي عمّن سيقوم أولاً بالقيام إلى طاولة الآخر.

رد قائلاً: "هذا يعتمد بالطبع على المكان. فالشخص في روسيا مثلاً قد يعد البرد هو "الوضع الطبيعي".

"نحن لسنا بروس".

أطلق ضحكة لطيفة وسكتَ بعدها. أصابني صمته بخيبة أمل، وبدأت أفكر في محاولة لإعادة الحياة لذلك الحوار. قلبت في رأسِي وبسرعة عدداً من الجمل التي يمكن أن أبدأ بها معه لقطع دابر ذلك الصمت، وخطر لي أن أقول له "سمعت أن لديك أخ يدرس في روسيا" أو "إن مكيف سيارتي لم يعد يعمل" أو "هل تعلم أن د. بشير لم يسمح لي بالدخول لمحاضرته". عزفت عن استخدام أي من تلك الجمل، فقد بدت لي أنها سخيفة أو غبية أو غير ملائمة. رانَ الصمت علينا حتى كدت أسمع صوت قلبي يخفق بأعلى من أصوات الطيور. فجأة نهضتُ من كرسي وغادرتَ المقصف دون أن أتفتت إليه أو أودعه بكلمة. كانت الساعة قد قاربت العاشرة، وهو موعد محاضرة مادة "الاقتصاد الكلي". مرر المحاضر ورقة الحضور فكتبت أسمى، وأخرجت قلماً آخر وكتبت به اسم عمر بخط حاولت أن يكون مختلفاً.

خرجتُ بعد انتهاء محاضرة الاقتصاد الكلي لأجد عمر في انتظاري.

"اعطني مفاتيح السيارة"

"هاك، ولا تنسى بأن هنالك محاضرة في التاريخ عند الثانية عشرة ، ارجوك دعنا نراك فيها.

عبدَس ومضى مُسرعاً في طريقه. إنني قلقة عليه كثيراً. يؤلمني الفلق البادي عليه ويعذبني.

عندما كنا صغاراً أوصرتني أمي برعايتها، فأنَا كما قالت "البنت الهاينة الرزينة الحساسة، قومي برعايتها". وظللتُ منذ ذلك الحين ومع مرور السنين أغطي على أخطاء عمر وأحس بنقاط ضعفه وأنتبه عليه.

## الفصل الثاني

أخرجتُ من حقيبتي المصنوعة من القش محفظة نقودي وكراسة وقلم، ووضعت الحقيبة على رفٍ بالقرب من باب المكتبة. صادفت زميلتين من بنات دفعتي بهما بمعادرة المكتبه وتبادلنا الإبتسامات. لست متأكدة من اسميهما. كانتا ترتديان ثوبين أبيضين، وكانت إحداهما فائقة الحلاوة والجاذبية في وجهها غمازات عميقه، وفي عينيها بريق أخاذ. كانت من قفيات الأقاليم، وأنا عاصمية الميلاد والنشاء، وهذا هو سبب عدم إتخاذني لهما كصديقتين. في حضورهما حس - وربما للمرة الأولى في حياتي- أكون واعية لذاتي ولملابسني خاصة بلوزتي الضيقة وتنورتي القصيرة. لم تكن ملابسي تختلف كثيراً عن ملابس كثير من الطالبات الآخريات، فلم يكن في ملابسي غرابة، لكن ملابس طالبات الأقاليم تجعلنيأشعر دوماً

بالحرج. كنت مُدركة وواعية لتواضع أدواتهن في اختيار الملابس والمكياج، والثياب السودانية القطنية البيضاء التي يرتدينها لذخفي نحافة أجسادهن، وتغطي منها الأيدي والشعر.

كانت الضجة التي تحدثها المكيفات ومراوح الهواء الصالحة في قبو المكتبة تملأ المكان وضفت أغراضي على الطاولة فنظرت في رفوف الكتب. هل من كتب روسية أقرب إليه بها؟ أو أي شيء بأمكانني قوله له؟ أم هل من كتاب عن النظرية الماركسية أو الجدلية؟ لا. لن أفهم شيئاً من هذه المواضيع. أخيراً استقر رأيي على كتاب ضخم يحوي مجموعة من الأعمال الشعرية المترجمة.

فهمت المقطع الذي يقول: "لقد عشت لأدفن رغباتي"، بيد أنني لم أعرف من أين أتى هذا الفهم. لقد عشت حياة رغدة سعيدة. والداي يحباني وكانا دوماً كريمين معنـيـ. نسافر في الصيف إلى الإسكندرية وجنيف ولندن. لم يكن لدي شيء ينفعني أو شيء باستطاعتي الحصول عليه. لم تخـبـ أحـلامـي يومـاً، ولم أـدـفنـ قـطـ رـغـباتـ حـيـاتـيـ، بـيدـ أـنـنـيـ أـنـذـكـ أـحـيـانـاـ الـأـلـمـ كـجـرـحـ قـدـيمـبرـأـتــ منهـ، وـأـنـذـكـ الحـزـنـ كـحـلـمـ نـسـيـتـهـ بـعـدـ أـنـ أـفـقـتـ.

"أَ حَبَّ الْكِتابَ الرُّوسِ". هذا ما قلتـهـ لأنـورـ في اللقاء الثاني. نـعـمـ، كانـ هـنـاكـ لـقاءـ ثـانـيـ. لمـ يـكـنـ ذلكـ اللـفـطـ بـمـحـضـ الصـدـفـةـ مـثـلـماـ كـانـ اللـقاءـ الـأـوـلـ. تـمـشـيـنـاـ سـوـيـاـ بـقـرـبـ مـكـتبـ البرـيدـ وـمـكـتبـةـ الجـامـعـةـ.

"من؟"

ردـتـ عـلـيـهـ: "بوـشكـينـ". لمـ يـبـدـ أـنـهـ سـوـيـ بـإـجـابـتـيـ.

"أنـظـريـ. إـنـ أـعـطـيـكـ بـعـضـ الـمـنـشـورـاتـ، هـلـ تـسـاعـدـيـنـيـ عـلـىـ تـوزـيعـهـاـ؟ـ"

"لا أـسـتـطـعـ. لـقـدـ وـعـتـ وـالـدـيـ بـعـدـ التـورـطـ فـيـ السـيـاسـةـ مـعـ طـلـابـ الـجـامـعـةـ."

هزـ كـتـفـيهـ مـظـهـرـاـ عـدـمـ الـمـبـلـاةـ وـرـافـعاـ حاجـبـيهـ وـكـأـنـهـ يـقـولـ: "لـمـاـ لـسـتـ مـنـدـهـشـاـ؟ـ!ـ.. وـقـالـ: ماـ هـيـ آرـائـكـ السـيـاسـيـةـ أـنـتـ؟ـ"

"لا أـدـرـيـ. لـيـسـ لـدـيـ آرـاءـ سـيـاسـيـةـ."

"ماـذـاـ تـعـنـيـنـ بـقـوـلـكـ هـذـاـ؟ـ"

"يـبـدـوـ أـنـ كـلـ سـيـاسـيـ يـلـوـمـ الـآـخـرـ."

"حـسـنـاـ. يـجـبـ أـنـ تـقـعـ مـسـؤـلـيـةـ مـاـيـجـرـيـ عـلـىـ شـخـصـ مـاـ."

لماذا؟

"حتى يدفع الثمن."

لم يعجبني قوله "يدفع الثمن"

"والدك مقرّب من الرئيس. أليس كذلك؟"

"نعم. و هما أصدقاء كذلك؟"

"هل حدث أزن قاتلته؟"

"نعم. بالطبع. هو يهاتف والدى فى المنزل، وكثيراً ما أرد عليه."

قال متنسا: "هذا!"

"نعم. ليس في الأمر غرابة. حدث ذات مرة، وقبل سنوات طويلة عندما كنت في المدرسة الابتدائية أن إصل هاتفي بأبي في البيت، وقامت بالرد عليه قائلة "هالو" بطريقة إنجليزية فحة. تخيلت نفسي وكأنما استقبل مكالمة في أذني مقلدة نفسي وأنا اقول "هالو: 44959". سرتني الطريقة التي كان يراقبني بها أنور وأنا أتحدث، وبذا - من نظرات عينيه. أنه كان مستمتعا بحكياتي. واصلت قائلة: "عندما غضب الرئيس وصاح في قائلة: "تكلمي بأدب يا بنت! تكلمي بالعربية."

انفجر أنور ضاحكاً. سعدت بأنني أفلحت في جعله يضحك.

"أَحَبُّ الْحَدِيثَ مَعِي". قَالَ ذَلِكَ يَبْطِئُ.

"لماذا؟". تلك هي الطريقة لسماع أشياء لطيفة مسلية. قل لي، لماذا؟.

بعد مرور سنوات طويلة، وعند التفكير في ما مضى، ومحاولة تذكر علامات التوتر الخفي، والتدبر في السبب خلف ذلك الصفاء، مضيّت أتذكر كل الصراعات والشجارات التي عدّتها كشيء مفروغ منه. تتفاوت رائحة الغبار والمجاري، ضد رائحة الياسمين والجوافة ولم ينتصر أحد من المتحاربين. تتحرّد مياه النيل الأزرق من مرتفعات أثيوبيا، وتتمدد الصحاري، بيد أن واحد منها لم ينتصر على الآخر. كان عمر يرحب في الهجرة. ظل عمر ولسنوات يرحب بالمغادرة، وظللت أنا – توأمته- متمسكة بالبقاء.

سؤال بابا ونحن على مائدة الغداء: "لماذا يهاجر سامر ولا أهاجر أنا؟". كنا نأكل على أطباق صينية وأوانى من فضة، ونمسح شفاهنا بمناديل قماش تغسل ونكوى يومياً.

أجابت ماما قائلة: "لأن سامر لم يحصل على درجات عالية بما يكفي". كانت قد أنت لتوها من مصحف الشعر، وشعرها مموج على كتفيها. كنت أشم منها رائحة مثبت الشعر والسجائر. لطالما كنت أتمنى أن أكون فاتنةٍ ساحرة مثلها... منفتحةٍ وسخيةٍ، صائبة القول، وتتجوّل دوماً في قول الشيء الصحيح، وفي الضحك أيضاً ، في الوقت الصحيح. سأغدو مثلها يوماً ما.

قلت مؤيدةً لعمر: "هل من العدل أن يبقى هنامن تحصل على درجات عالية، بينما يسافر للخارج من تحصل على درجات متدنية؟" ، كان سامر ابن لخالنا صالح شقيق ماما، وقد بعث به لكليّة اتلانتيك في ويلز ليحصل على شهادة البكالوريا الدوليّة، والتي تعادل شهادة "المستوى المتقدم".

نظر إلى بابا شدرا وقال: "حتى أنت؟"

أجبته مطمئنةً: "لا. أنا لا أرغب في الذهاب إلى أي مكان. أريد فقط أن أبقى معك هنا." ابتسمتْ لماما وبالذُّنُونِ الابتسام.

قال عمر ساخراً: "نجمي فتاة وطنية جداً."

ردّ عليه بابا في حزم: "كما ينبغي لك أنت أيضاً."

قالت ماما للجميع - ودون أن يعيّر قولها أحد من الحاضرين - : "فلنأكل الآن ولتناقش فيما بعد."

قال عمر في ضيق بائن وهو يقصد تماماً ما يقول: "أريد أن أسافر إلى لندن. أكره الدراسة هنا."

استطاع قول ذلك من نبرة صوته بأنه يقصد ما يعنيه تماماً.

ردّ عليه بابا: "الدراسة هنا مفيدة لك. اخشوا شئ قليلاً هنا، وهذا من مصلحتك. لقد أفسدتَ كل هذه المدارس الخاصة التي درست بها لقد رأيتَ بعينك في الجامعة كيف هي حال الآخرين. ستفهم يوماً ما حقيقة بلدك، وَتُدرك بنفسك بيئه العمل فيه. عندما كنت في مثل عمرك..."

تأوهَ عمر متذمراً. وبدأت استشعر ببوارد حدوث ثورة غضب قادم. توقعت أن ينفجر أبي غاضباً، وأن يغادر عمر الدار مغاضباً. إن حدث هذا فسأقضي بقية يومي أسؤال عنه بالهاتف باحثةً عن مكان وجوده.

وقفتُ وحيدةً في مؤخرة الحديقة. مر "معجبي" بدرجاته الهوائية. كانت ملابسه قبيحة وقصة شعره بشعه. لم يكن إعجاب مثل ذلك الشاب بي ما يبعث على الإطراء. أحسست بما كنت أحس به دوماً من

غضب يزداد في نفسي. لعله كان مسليناً أن أغضب منه. عبستُ في وجهه لعلمي أن أي تصرف آخر كان سيشجعه أكثر. ابتسم مؤملاً ببعض القبول ومضى في حال سبيله. لا أعلم عنه شيئاً في الواقع.

أقبلت ماماً في ثوب عادي أزرق اللون وصندل أسود عالي الكعب يُصدر قرعاً عالياً على رخام مصطبة مدخل البيت، وقالت لي: "تعالي معي يا نجوى". كانت تحمل كيساً محشوّاً بالحلوي والمصاصات.

أتى موسى بالسيارة تسير الهويني فوق الحصى تشق سكون الأصيل. فتح لأمي الباب، ودلف إلى داخل البيت ليحضر مزيداً من الأكياس المحشوة بملابس قديمة وسطلين ممتلئين بالبسكويت المصنوع في البيت. لاحظت في كيس الملابس قفيص (تي شيرت) كوكاكولا يخص عمر، وفستان وردي اللون توقفت عن ارتدائهما لأنه لم يعد يساير الموضة.

"إلى أين تذهبين؟" سألتها وأنا أدرك من ملابسها العادية أن مشوارها ليس بمشوار مُمتنع.

ردتْ وهي تجلس على مقعدها الخلفي في السيارة قائلة: "شيشير هوم". قالت كلمتي "شيشير هوم". بمرح وسرور وكأنه علاج. لا يقدر على فعل ذلك إلا أمي.

ترددتْ قليلاً ... ظعنجي رؤية الأطفال البؤساء بعظامهم النحيلة الملتوية. أفضّل كثيراً أن أرافق أمي عند زيارتها لمدرسة الأطفال الصُّم. هنالك تجد الأطفال ( وبالرغم من عدم قدرتهم على الكلام بصورة طبيعية ) تبدو على عيونهم لمعة الذكاء الحاد، وهم يلعبون ويتسابقون دون هموم أو قيود، ويستوعبون ما لا يسمعون. دلفتُ إلى السيارة معها، وعندما بدأ موسى في تشغيل السيارة فتحت أمي حقيبتها واعطّنني علقة نعناع.

قالت ماماً: "لينكِ رأيتِ "ملجاً للأيتام" الذي أخذَنِي إليه خالتك بالأمس. بالمقارنة فإن "شيشير هوم" ثُعد جنة. مُتسخ ... مُتسخ بصورة لا تستطيعين تخيلها".

جعْتُ أني من فَّاط الاشمئاز. حمدت الله أنهما زارا ملجاً للأيتام بالصبح، حيث أكون في الجامعة، ولم يجراني معهما.

واصلتُ الحديث فقالت: "وليس لديهم أي شيء... ولكن هل هذا يُعد عذراً لعدم تنظيف أولئك الأطفال؟".

لم تكن تنتظر مني إجابة. كان موسى يبتسم ويهز رأسه، وهو جالس في كرسى القيادة، وكأنها كانت توجه له الحديث. هكذا كانت. وهذه كانت طريقتها في الكلام. في بعض الأحيان كانت تتكلم بصوت

مُفعم بالحيوية والحركة، وفي أحايin أخرى كانت تتحدث بصوت خفيض هاديء. من الغرابة بمكان أنها كانت في الحالات والأعرas تبدو رزينة ومهمومة مشغولة البال، وفي ساعات الضيق والكوارث تكون قوية تعلو على الموقف الصعب. أيقنت من حديثها عن ملجاً الأيتام أنها لن تدعه هكذا. ستحاول سحب كل السلال المتاحة، وستلاح على أبي، بل وستلاح حتى على الرئيس نفسه حتى تحصل على ما تريده.

وصلنا "شيشير هوm". وجدتها ظليلة ومعتدلة البرودة وتقع في حي رافي. فيها مبني عتيقة وجميلة من طابق واحد فيها حائط شديدة الخضره. حستُ والذى على قدرتها في التصرف بيسر وسهولة ودون تعقيد، وعلى "اقتحام" المبنى وفي يدها كيس حلواها وبسكويتها، وسانقها موسى من خلفها يحمل بقية الأغراض. حيثها الممرضة سلمى كصديقة قديمة. كانت سلمى طويلة سمراء، عظام خدها مرتّعة، وأسنانها بيضاء لامعة. لم يُحفَ زيها الرسمي الرمادي الباهت جمال قدها. بدت سلمى امرأة محترمة معترزة بنفسها تسرّبت بعض الشعيرات البيضاء لشعرها.

حيتني و قالت لي: "تهانينا على دخولك للجامعة". لم تكن قد رأتهي منذ سنوات.

بدأت ماما في الثناء عليها: "لقد حافظت على هذا المكان نظيفاً جداً."

"أوه... لقد كانت "شيشير" أفضل بكثير في الماضي."

"أعلم ذلك. ولكنها ما زالت جيدة. لقد زرت ملجاً الأيتام بالأمس وقد كان مُتسطٍ.. مُتسطٍ جداً بصورة لا تستطيعين تصديقها."

"أي ملجاً تقصدين؟"

كانت الغرفة واسعة وبها سبورة سوداء مُعلقة في أحد الجوانب، وعدد قليل من مناضد ومقاعد صغيرة تناسب مع أحجام الأطفال. وعلى جانب حوائط الغرفة رُصت مُهدوللر لرضع. كانت هناك أيضاً بعض كرات وألعاب مبعثرة هنا وهناك. بدت لي هذه الأشياء ملؤفة- ربما أحضرتُها ماما معها في زيارة سابقة. عُلقت على الجدران ملصقات تحض على التطعيم وأهميته، وصورة مرعبة عن رضيع مُصاب بالجدري. أحضرتْ سلمى لأميولي كرسبيين بينما جلسَت هي على أحد مقاعد الأطفال. تَحْلق حولنا بعض الأطفال، وكان بعضهم يجوب بقربنا على الأرض. كان هناك ولد من جنوب السودان... سريع الخطو، يحوم في الغرفة بحرية وانطلاق ببديهه وساق واحدة.

قالت ماما مخاطبة من تحلقوا حولها: "واحد واحد... وسأعطي كل واحد منكم مصاصة." تمت محاولة خجولة لتشكيل طابور منظم، سرعان ما خمنت وحّلتْ محلها موجة صاخبة من الأيدي الممتدة. أعطتْ أمي كل يد ممتدة حلوي مصاصة.

صاحت سلمى في الولد الجنوبي: "جون! هلا توقفت عن الدوران في الغرفه وأتيت لتأخذ مصاصتك".

أقبل علينا وهو يتنفس بعمق مبتسماً مشرقا العينين.

سأله أمي: "أي لون تقضل؟"

أجاب وعيشه تجولان هنا وهناك، وكأنه يمسح كل ما هو أمامه، أو كأنه يفكر في شيء آخر: "الأحمر".

"هذه آخر واحدة حمراء عندي. خذها. كل البقية صفراء."

أخذ الحلوى وبدأ يفض ورقة المصاصة، وسأل ماما: "هل هذه سيارتكم في الخارج؟"

أجابته أمي: "نعم."

وَبَخْتَهُ سَلْمِيٌّ: "وَمَا دَخَلَكَ أَنْتَ":

تجاهلها الولد الجنوبي، ومضي يسأل أمي و عنينه مصوّباتان نحوها: "ما هي نوع سيارتك؟"

ایتیمت ماما و هی ترد علیه: "مر سیدس".

هز رأسه وبدأ يصرخ طواه وقال: "سوف أقود لوردي كبير".

ضحك سلمي من قوله وقالت: "انظروا لهذا الولد الساذج. كيف ستقود لوري؟"

أحاب في ثقة: "سوف أفعل".

فعت سلمى حاحبها ساخرة ومستمتعة في ذات الوقت: "سأله، واحدة؟".

تغير في ملامحه شيء ما... نظرات عينيه. مضت سلمى تقول: "تحتاج لساقين كي تتمكن من قيادة سيارة." تمحور حول نفسه وجر نفسه للخارج.

قالت لهما: "توجد في أوروبا سيارات خاصة للناس الذين ليس لديهم... أقصد للمعاقين". كانت تلك هي المرة الأولى، التي تكلمتُ فيها منذ أن وصلنا بـدا صوتي، غير بـبا تحاولني الكل.

فجأة بدأ جون يُلقي إحدى المناضد، ويجر مقعدا حول الغرفة، ويختبط به على كل شيء.

صاحت فيه سلمى: "توقف يا جون. لا تكن مشاكسا."

تجاهلها، ومضى يجر في المقعد حول الغرفة. لولا أن ذلك المقعد اصطدم بمقعد آخر لأصاب سلمى إصابة مباشرة.

انتصبت سلمى واقفة وقالت: "سأستدعى الشرطة. سيأتون ويوسعونك ضربا."

لا بد أنه صدقها، إذ أنه سكَنَ وتوقف عن الحركة تماماً. اتكأ على الجدار، وبرزت للخارج ساقه الوحيدة في وضع غريب، واسند رأسه على الجدار، والمصالحة في فمه...متجمداً في ذلك الوضع الساكن.

تناهى إلينا وسط ذلك الصمت صوت نحيب. كانت صبيحة في الحادية عشر أو حتى الثانية عشر من العمر. كانت باللغة النحافة مع سماكة بكل ساقيها... وترندي فستانها وردية أصغر منها. كيف ستتزوج هذه، وكيف ستعمل؟ لا يجب أن نسأل مثل هذه الأسئلة... هكذا كانت تقول ماما. لا فائدة من التفكير في مثل هذه الأمور. فقط يجب علينا أن نداوم على الزيارة.

سألت ماما سلمى: "لماذا تبكي هذه البنت؟"

"لا أعرف."

"تعالي وخذني مصالحة." نادت ماما البنت الباكية، بيد أنها واصلت البكاء.

صاحت فيها سلمى عالياً: "قومي فوراً وتعالي لتأخذني مصالحة."

"دعها يا سلمي تأتي عندما ترغب." وعندما لم تتحرك البنت، مشت ماما نحوها وأعطتها بعض الحلوى، وربت على شعرها الأشعث المنكوش. لم يُجد ذلك نفعاً، ومضت تتحبّب والحلوى في يدها حتى قمنا لانهاء زيارتنا. قبل خروجنا لاحظت مني القاتنة للبنت الباكية فوجذتها قد هدأت وتوقفت عن النحيب ومضت تقضي غلاف المصالحة. وقفَت منحنية وحدها بعينين نصف مغمضتين، ومخاطتها يسيل من أنفها على فمها وهي تُجاهد كي تقضي غلاف المصالحة لتصوبها نحو فمها. كنت أظن أن ساقيها هما المعطوبتان فقط ولكن يديها كانتا معطوبتين أيضاً.

### الفصل الثالث

كان الحفل في "النادي الأميركي" فيأوج تألقه عندما وصلتُ إليه مع عمر. دلفنا إلى قلب المنطقة التي تطلق منها موسيقى الديسكو والأضواء الزرقاء والحرماء وفرقة الفجورة تصدح قائلة "عفوا سنقلب رأسك رأساً على عقب".

سألتني صديقتي الصدوقه رندا وهى تجاهد كي يصل صوتها لي فوق صوت الموسيقى الصاخبة : "أين كنت؟ رافقيني للحمام".

أجبتها: "ولكني قد وصلتُ اللتو". حاولتُ الاحتجاج والتهرب منها، ولكنها أقبضتْ بيدها على ذراعي وفعّلتني خلفها.

قلت لها: "تبدين رائعة!" كانت بالفعل كذلك... ترتدي "تي شيرت" أسود اللون بشرط محكم على الرقبة، مع تورة واسعة. لم أبدل نصف جهدها في التزيين والتألق. كان الحمام حاراً كريه الرائحة. وضعَتْ رندا على شفتيها مادة ملمعة بنكهة الفراولة، وأصلحت من وضع حواجبها متسعاً أيضاً أن تنثر حبيبات لامعة على شعرها وعلى كتفيها العاريتين.

"هل ذهبتِ إلى مصحف للشعر؟"

"نعم ذهبتُ لمصحف للشعر."

"بنطالي ضيق جداً". لفتَ بصورة خرقاء حتى أرى أردافي في المرأة.

"بنطالك لا بأس بهـ. كيف دخلتني فيه؟"

"أها..."

"كنت فقط أمزح."

"هل هو هنا؟"

"نعم. سعادته شرف قبل دقيقتين فقط. وأنا هنا منذ السابعة!"

سعادته هو "أمير"، تلك الشخصية الغامضة التي صادقته وتخرج رندا معه منذ نحو ستة أشهر مضت. لقد بدأ يتصرف بطريقة غريبة بعض الشيء في الآونة الأخيرة.

قالت: "الليلة سوف أخذ منه بعض الأجوية".

تجنب نظراتها. لقد سررت شائعات بأن أمير قد إتخذ له صديقة أخرى من "النادي العربي". لم أجد في نفسي الشجاعة لأخبر رندا. وعوضاً عن ذلك قلت لها: "تبدين رائعة اليوم."

"شكراً يا حبيبي."

"فلنخرج من هنا. إنني أكاد أختنق هنا."

"انتظري"... وأخرجت من حقيبتها ما لا يمكن الاستفane عنه. رذاذ النعناع. فتحت، فمها وبخت منه بخين. التفتت إلي، ومع كراهتي لمذاقه إلا أنني فتحت فمي على كل حال.

خارج الحمام كان الهواء علياً، وكان بعض الأطفال ما يزالون في حوض السباحة. من جهة المطبخ حمل الهواء رائحة الكباب اللذيذ والبطاطس الفرنسية المقلية.

قلت لها بأني جو عانة.

"هل هذا وقت أكل؟"

أصابتي بعدوى حماسها وشدة انفعالها فمضينا نسير نحو ظلام الحفل المثير متشابكـي الذراعين ونحن نقهقه في حبور. كانت الفرقة تشدو بأغنية المفضلة "الفتاة السمراء وسط الدائرة" لفرقة "بونـي إمز" وبدأـت أرددـها مع المغنيـين. في وسط حلبة الرقص كانت الفتاة الهندية "سنـدارـي" في وسط الدائرة وهي ترقص مع شريكـها الجنـدي الـبـحـريـ، وحصل شـعرـها الأـسـودـ الطـوـيلـ تـنـطـايـرـ فيـ الـهـوـاءـ نـازـلـةـ عـلـىـ خـصـرـهـاـ وـتـسـقـطـ طـربـانـةـ جـزـلـةـ. كانت لها طـرـيقـةـ مـمـيـزةـ فـيـ الرـقـصـ، إذ كانت تـتـحـركـ بـعـدـاـ عنـ شـرـيكـهاـ فـيـ الرـقـصـ، وـبـحـرـكـةـ فـُجـائـيـةـ سـرـيـعـةـ تـعـودـ إـلـيـهـ مـرـةـ أـخـرـىـ. كان شـرـيكـهاـ يـشـبـهـ السـوـدـانـيـنـ جـداـ فـيـ إـمـكـانـكـ خـدـاعـهـ بـسـهـولـةـ، بـيـدـ أـنـيـ وـرـنـداـ قـمـناـ بـعـمـلـ تـحـلـيـلـ عـمـيقـ عـنـ ذـلـكـ الشـابـ وـخـلـصـنـاـ إـلـىـ أـنـ لـابـدـ أـنـ يـكـونـ مـنـ طـرـيقـهـ فـيـ المـشـيـ وـالـحـرـكـاتـ أـمـريـكـيـاـ (ـمـنـ أـصـلـ أـفـرـيـقـيـ)، وـلـابـدـ أـنـهـ هـرـ، أـكـ لـهـذـاـ جـزـءـ المـنـسـيـ مـنـ الـعـالـمـ الـذـيـ بـعـثـ لـلـعـلـمـ فـيـهـ.

لم يكن علي الانتظار طويلاً طلب مني أحد أصدقاء عمر أن أرافقه، فتركـتـ رـنـداـ وـاتـجهـتـ معـهـ إلى وسط دائرة الرقص. انبعثـتـ فـجـأـةـ منـ أـرـضـيـةـ المـكـانـ سـحـبـ دـخـانـ أـبـيـضـ كـالـتـيـ ظـهـرـتـ فـيـ فـيلـمـ "ـحـمـىـ لـيـلـةـ السـبـتـ"ـ هـرـتـ فـيـ الـأـرـجـاءـ حـتـىـ تـمـاـيـلـتـ أـقـرـاطـيـ وـعـدـتـ مـارـةـ بـأـيـدـيـ الـرـاقـصـيـنـ الـآـخـرـيـنـ.

أـتـتـ بـعـدـ أـغـنـيـةـ "ـبـونـيـ إـمـ"ـ السـرـيـعـةـ لـسـوـءـ الـحـظـ أـغـنـيـةـ بـطـيـةـ لـفـرـقـةـ "ـبـيـ جـيـ"ـ هيـ "ـكـمـ هوـ عـمـيقـ حـبـكـ"ـ، وـتـنـاقـصـتـ أـعـدـادـ الـرـاقـصـيـنـ فـيـ الـحـلـبـةـ إـلـىـ خـمـسـةـ مـنـ الـأـزـواـجـ شـعـرـتـ بـالـحـرـ وـالـظـمـاـ فـذـهـبـتـ

واشتريت لنفسي زجاجة ببسي، وطفتُ أبحث عن صديقي رندا بين الطاولات المتناثرة في المكان، وأنا أحبي من أعرف بـ: هاي...هاي. أخيرا عثرتُ على رندا تجلس على طاولة مع عمر والشاب الجاد دوماً أمير التمَعَّتْ في الظلام نظارته التي كانت تُخفِي عينيه. كانت رندا تبتسم في أمل.

سألته رندا : "كيف هي الحال في الجامعة؟"  
أجاب متندقاً "لا بأس".

سألته أنا: "متى ستحمل تلك المسطرة على شكل تي؟" كان ما يميز طالب المعمار في حرم الجامعة هو حمله لتلك المسطرة والدوران بها وسط الطلاب.

رد باقتضاب: "العام القاًد". كان إملاه من النوع المُعدي! فقدتُ الأمل في أي حديث ممتع معه، واكتفيتُ بصب الببسي في كوبٍ، والاسترخاء في كرسبي ومشاهدة الراقصين والراقصات. كان بعضهم يرقص متلاصقاً مع الآخر، بينما كان البعض الآخر يرقص على مسافة ذراع أو نحوه من شريكه. كانت الهندية سنداري وشريكها الجندي البحري من النوع الذي يرقص متلاصقاً - كانت يديه تضمان خصراها الصغير مارَّ بـشعرها المتساقط المُتدلي إليه برفعَت رأسها الذي كل يتودد كتفيه وحركته قليلاً لتهمس إليه بشيءٍ في أذنه. ابتسَمَ تصورْتُ نفسي أَرافق أنور، بيُّاني لُمْتُ نفسي ونهيئها عن فعل أي شيء غبي. هذا النوع من الحياة هو بالضبط ما يحتقره أنور.. طُرق حياة الغربيين وموسيقاهم. لم أكن قد أخبرتُ رندا عنه، فهي لن تفهم. نعم، كانت ستواافقني على أنه وسيم، ولكنها لن تُعْدها واحداً منا، وستقول إنه لا شبّهنا...ز. د على ذلك فهو عضو في "الجبهة الديمقراطية"...هي لا تدرِّي معنى كلمة "جبهة" قدمَ عمر لأمير سيجارة. هبت فجأة ريح في تلك اللحظات اطاحت بمفرش الطاولة. سيحل الشتاء قريباً، وسنرتدي سترات البرد الصوفية المحبوكة بالازرار، ولن نسبح بسبب بروادة الماء. بادرتنا رندا فجأة بالقول بأنها سُتعادرنا الشهر القاًد.

صرخنا أنا وعمر بصورةٍ تلقائيةٍ وبصوتٍ واحد: "ماذا؟" سألناها: "إلى أي مكان ستذهبين؟" وتوالت أسئلتنا تارةً مني وتارةً من عمر.

لم يبنِسَ أمير ببنت شفة أو ظهر دهشةً سفر. رندا. أجبتنا رندا وهي تواجه أمير (وكأنها تُخاطبه) وترقب ردَّه وتتبرأ: "سأذهب إنجلترا لأدرس للمستويات المتقدمة."

"ولكني حسبت أنك ستتقدين مرة أخرى لإمتحان المستوى العادي وتحاولين دخول جامعة الخرطوم..."  
"يريد أبواي لي أن أسافر."

قال عمر وهو ينظر لأمير آملاً في تعاضد أو على الأقل اعتراف بالمفارة الساخرة: " تماماً مثل ابن خالتي سامر. لم ينجح هنا ويريد والده أن يبعثا به للخارج، بينما نحن عالقون هنا." لم يُبدِ أمير أي تجاوب من أي نوع.

"يالله يا عزيزتي رندا. نلِي حزينة جداً لسماع هذا الخبر". لطالما تمنيتُ منذ أن بدأنا الدراسة الثانوية معاً، أن ندرُس الجامعة معاً. لما علمتُ أن درجاتها كانت ضعيفة، تمنيتُ أن تحاول رندا مرة أخرى وأن تدخل الجامعة العام التالي. كنت أحلم بها أن ترافقني في الجامعة وترى أنور، وأن تتعلم ما هي "الجبهة". قالت وصوتها يفيض بالإصرار: "يمكنني أن أعود بعد أن أحصل على المستويات المتقدمة". فجأة بدا لي شعرها اللامع ولمعان شفتها أقل جمالاً مما كانت عليه.

النفتُ نوَّهُ أمير وسألته بصوت حاد قليلاً: "ما هو رأيك يا أمير؟"

هز كتفه بلا مبالاة وقال: "الم لا؟"

استرخت في مقعدها وقالت: "بالضبط، لم لا؟"

هكذا إلَّا. لم يكن ليهم. تألمت من أجلها وزاد من صدمتي أنها ستغادرنا بعيداً. استطلاَب مني أن أذهب معها للحمام الآن؟ أستنفرج باكيَّة؟ بدا تعبيِّرُهُ شوش يظهر على وجهها.

قالت: "هيا يا عمر... دعنا نرقص".

رانَ صمت بيننا ولا بد أن أخي بدأ خلاله في تسجيل واستيعاب وتحليل ما قالته رندا لتوه. تردد قليلاً وهو يختار بين إطفاء سيجارته، أو أخْهُها معه لحلبة الرقص. أطْرَقَتُ أنظر للأرض. مشيا معاً نحو حلبة الرقص، وهناك حجا عنِي رؤية سنداري وصديقه. لم أنظر إليهما يرقصان، وبقيتُ اسْمُّع مجردة على كلماتِ غناء فرقة "بي جيز" الغث. لم يفتح أمير فمه فأكملتُ شُوب البيبسي وأنا أهدر كل قطع الثاج في الكوب. كنت في انتظار انتهاء الأغنية البطيئة، وفي انتظار عودة عمر ورندا.

بعد الحفل الراقص ذهبتُ مع رندا إلى منزلها، حيث تركني عمر معها وذهب لحفل آخر... حفل خاص هذه المرة - حفل يبدو أن فيه ثلثاء غير مهذبة لا يريد أخي أن يُطلعني عليها! لقد بدأَت أعداد مثل تلك الحفلات المُريرة تزداد، كما تزايد أعداد أصدقائهِ الجُدد وأماكنه التي لستُ على علم بها.

في بيت رندا كان أبوها يتناولان طعام العشاء، ولتحاشي لقاءهما دخلنا من باب المطبخ، متجلوزين الخدم المغزوعين من دخولنا هكذا، والأرضية اللزجة ببقايا زيت القلي وبقايا قشر الخضروات. كانت غرفة رندا في الطابق العلوى مرتبة ومكيفة، الهواء فيها ينفث بصوت ناعم نسائماً باردةً لطيفة. ليست فوق التي شيرت الذي كانت ترتديه قميصاً طوיל الأكمام حتى كما قالت: "نذهب وتناول بعض الطعام".

جَذَبَتْ بلوزتي خارج بنطالي الضيق وتركَتْها هكذا رغم أنها كانت "مكرمةً" لـ"لغطي أردافي"، ولأنَّها أكثر احتراماً قليلاً.

كان والدا رندا مجنونان قليلاً وفقاً بوالهي. كانوا قد درسا بإنجلترا، حيث ولدت رندا، وعادا منها بعادات وطابع إنجليزية غريبة الأطوار. خلافاً لكثير من السودانيين فقد اقتنيا كلباً صغيراً، وكانوا يستمتعان برياضة المشي، ودعوة الأصدقاء لتناول العشاء بكروت دعوة مع الاحتفاظ بجراءِهم. كانت

والدة رندا هي واحدة من أوائل البروفسوريات الجامعيات بالسودان. لذا كان عدم مقدرة رندا في دخول الجامعة مصدرَ خيبة أمل مريرة للعائلة. الآن سَيَبْعَثُونَ بها لإنجلترا للدراسة - تلك خطوةٌ جريئةٌ أخرى، إذ لم تكن هناك فتيات سودانيات كُثر يذهبن بمفردهن للدراسة بالخارج.

أكمل والدتها عشائهما، ومشياً للحديقة، وبذا تقاضينا تحيةهما والحديث معهما. قبل أن يبدأ الخادم في نظافة وترتيب غرفة الطعام، أخذنا طبقين كبيرين من الطعام وعدنا بهما لغرفة رندا. تبهَّتْ إلى أن رندا حزنةٌ ومكسورةٌ القلب على عدم اهتمام أمير بها فلمَّا سَكَنَ كثيراً من طعامها. ثُلِّيتْ ماعلى طبقي وعلى ما لم تَسْهِ من طبقها كذلك.

سألَّتها صاحكة: "هل رأيت سدرائي وصديقه الجندي البحري؟" يبدو أن الأمور أخذت منحى جاداً."

"هل أخبرتُكَ أنني شاهدتُ سيارَّتها تقف أمام مبني البحري؟"

"لا أصدق! هل تمزحين؟"

"الستُّ أمرح... وكان ذلك وقت القيلولة!"

صرختُ وضحكَ رندا. لقد عادت إلى طبيعتها مرةً أخرى، ومضينا نضحك معاً ونثرثر ونتبادل القصص والاقوایل حول كل من كانوا في حفل الديسكو في النادي (عدا أمير بالطبع) - ما كانوا يلبسون، ومع من كانوا يرقصون، وما درجة تلاصهم في الرقص. انتظرتُ أن تتحدث رندا عن أمير لكنها لم تقلُّ. أخذتُ الصحنين الفارغين إلى المطبخ وقالت بأنها سُخِّنَتْ طبق الحلوى.

وبينما أنا وحيدة في غرفتها، فعلتُ ما حاوَّلتُ أمي (دون نجاح) انجازَه طول سنينِ كثيرة... إلا لحسسَ ولا لحسسَ. فتحتُ خزانات رندا ونقتُ في محتوياتِ لواحِها. وجئتُ صورةً لـكلِّيْنا في المدرسة ونحن نرتدي زيًّا موحداً - كلون مذزر البحريه وحزام أبيض. تشابكتُ أيديينا ونحن نبتسم للكاميرا. كانت رؤية رندا يومياً في تلك الأيام تُفَرِّحُني... يومياً... وأن أجلس بجانبها في الفصل، وأن أهمس لها أثناء الدروس مما يُزعج الأساتذة، وأن تتبادل السندوتشات وشرب من نفس زجاجة الدبل كولا.

قلبتُ سريعاً مجلة البناء البريطانية "جاكي" ووجئتها طفوليةً ساذجة. لماذا ظهر رندا على الاحتفاظ بأعداد كبيرة منها؟ رسلتُ خصيصاً لها من لندن؟ تصفحتُ سريعاً عدداً من مجلة "تايم" الأمريكية. خُمُّيني، الحرب العراقية الإيرانية، وبنات يوْنَ في مظاهره وهن يرتدين الشادر الأسود، طالباتُ جامعة... وامرأة تحمل بندقية. كانت تُغطِّي جسدها بالكامل... مُخفية من رأسها حتى أخمص قدميها.

عادَتْ رندا للغرفة تحمل وعاء به كريم كراميلا وتفاح وموز.

وضعْتُ المجلة على الأرض ومدَّتْ يدي لتناول نصيفي.

أشارت إلى صورة المرأة المغطاة وقالت وهي تناولُّني ملقى: "متخلفة تماماً".

ينبغي أن نتقدم للأمام ولا نرجع للعصور الوسطى. كيف لامرأة أن تعمل وهي ترتدي مثل هذه الملابس؟ كيف يتمنى لها العمل بهذه الملابس في مختبر، أو تلعب التنس أو أي شيء آخر؟"  
"لا أدرى". بلعت ملائق قليلة من الكريم كراميل وحدقت في المجلة وأنا أقرأ بضع جمل من المقال.

قالت رندا: "هؤلاء مجانيين. لم يأمر الإسلام بمثل هذا".

"ماذا نعرف نحن؟ نحن لا نصلح حتى". أحياً كنت أشعر بذنب كبير.

ردت رندا: "أحياناً أصلي".

"حقاً！ متى؟"

قالت صاحكة: " أيام الامتحان... لقد ساعطي في كثيرٍ من المرات".

"عندما أصوم رمضان كنت أصلي. أخبرتني طالبة في المدرسة ذات مرة أن الصوم لا يقبل إن لم أُصلِّي".

رفعت رندا حاجبيها من الدهشة. "أنت تقضين نصف شهر رمضان مدعية أن عادتك الشهرية لم تقطع، ولا يُمكِّن الصيام!"

"ليس نصف الشهر. أغُش بعض المرات، ولكن ليس نصف الشهر."

"كنا العام الماضي في لندن ولم نصوم البتة".

"هل هذا صحيح؟ لا يمكنني حتى تخيل رمضان في لندن، ولندن في رمضان".

"كيف يمكن لأحدٍ من الناس أن يصوم في لندن؟ سيفسد ذلك كل متعة".

"نعم سيفسد كل متعة". نظرت إلى صورة الفتاة المنقبة في المجلة ومضت أفكراً في زميلاتي من المحجبات في الجامعة، والأخريات اللواتي يرتدبن الثوب. وزينا القومي يعطي الشعر والأيدي.

سألتها: "هل إرتدت الثوب من قبل؟"

أجابت وهي تضغط بأصابعها على صورة غلاف مجلة التايم: "نعم. ولكن الثوب يختلف عن هذا. ليس متزمناً كهذا. بالثوب تظهر مقدمة شعرك وذراعيك".

"يعتمد الأمر على كيفية لبسك للثوب، وما تلبسينه تحته. بالطريقة التي تلبس بها بعض الطالبات الثوب فهو فعلاً يعطيهن".

"هاب" ردت بسخريةٍ وحرقة. ثمثُّلْتُ أني أتيتُ على ذكر الجامعة، فتكلَّك الكلمة ثمَّس وترأ حساساً عندها. تركتُ المجلة وأكملتُ الكريم كراميل.

قالت وهي متوجهة: "لم أذكر دروسي بما فيه الكفاية. لم آخذ الامتحانات بالجدية الازمة".

"هذا ليس عدلاً بالمره أنت أذكي مني. السبب الوحيد الذي جعلني أدخل لجامعة الخرطوم هو أنه كان بمقدوري أن أجلس لساعاتٍ طويلة على مؤخرتي السمينة لأحفظ دروسي".

قالت بصوت هادئ خفيف: "ربما كان علي أن أفرح. أنا سعيدة – ربما علي ذلك. لأنني سأسافر إلى لندن... ربما ليس إلى لندن ولكن إلى منطقة خار. جها".

انتظرتها للتحدث عن أمير، ولتشتكي من تجاهله لها طوال هذا المساء. فعلت ذلك أخيراً، فأخوتها بالشائعات عنه وصديقه الجديدة في "النادي العربي".

تجاوزت الساعة الثالثة صباحاً عندما وصل عمر لوج عنى إلى لبيت. كنت قد بدأت أفق عاليه، وهافت أكثر من مكان لمحاولة الوصول إليه. كان جميع من في منزل رندا قد ناموا، بينما بقيت أنا ورندا نشاهد فيبيو المسلسل الأميركي "دالاس". من حسن الحظ أن ماما وبابا كانوا في القاهرة، وإلا لثارت مشكلة. وأخيراً عندما وصل ليأخذني كان يبدو متعباً، وتتفوه منه رائحة البيرة وشيء آخر... شيء حلو. قال لي: "تولى قيادة السيارة". لم يُعجبني ذلك. فُدت السيارة، ولم يَضع شريط "بوب مارلي" كما كان يفعل دائماً. جلس بقربي هادئاً وساكناً، لكنه لم يكن. شِمت منه رائحة لم أشمها... حشيش؟ ماريوجوانا؟

مع وصولنا للدار تناهى لمساعمنا صوت آذان الفجر. استيقظ الحارس والذي كان نائماً على الأرض ليفتح لنا الباب. أقْطَ صوت الآذان وكلماته وطريقة إلقاء شيئاً ما بداخلي. سَوَّت كلماته عبر الرائحة التي ملأت السيارة، وعبر المتعة العابرة التي حصلت عليها في ديسكو ذلك المساء، ونَفَت إلى مكان لم أكن أدرك أنه موجود. مكان أجوف. ظلام دامسٌ هيُصُّني ويقضي علي. ركنت السيارة، وأغلق الحارس بوابة الدار خلفنا. لم يَخُدْ بعد ذلك للنوم.

"عمر، لقد وصلنا للبيت... عمر". انحنيت وفتحت له باب السيارة. فتح عينيه ونظر إليَّ بوجهٍ يخلو من التعبير. خرجنا من السيارة وأغفلت الباب. لم تهُب في الجو نسمة باردة واحدة. كان الليل ساكناً والهواء خاملاً، بمقدوري أن أسمع الآذان. استمر الآذان واستمر. ومن بعد سمعت صوت آذان آخر وصدى صوته يتتردد في الآفاق، يُحرك الراكد في دواخلي، يوكزُ الخَرَ المخفى، تعلمأتمثلاً المسُّاقِي عندما يُصابان بالخدَر.

تحركَ الخَدَم، وفي الجزء الخلفي لدار سمعت صوتَ ميلادِنفة، وشخصٍ يبصُّ، وصوتُ عطسةٍ، وجرجةً أرجلٍ ترتدي شبشبَا على الأرضية الأسمنتية. لاحَ في المكان ضوءٌ لمبةٌ كهربائية. كانوا يستعدون لصلاة الفجر. لقد هجروا عزيزَ النوم من أجل إقامة الصلاة، بينما كنت أنا مستيقظة ولم أفك في الصلاة.

## الفصل الرابع

لم يَعُد أصدقائي يستغربون من انتظار أنورلي بعد المحاضرات. كنا كثيراً ما نذهب معاً لمصحف قسم العلوم لأن عدداً قليلاً فقط من الناس يتعرفون علينا في ذلك المِصحف البعيد، رغم أن وجهه أنور مألف للكثيرين نسبةً لنشاطه السياسي. لم يكن يتحدث معى في السياسة، لكنه كان يسألني أحياناً أسئلة غريبة.

"كم من الخدم يعملون في منزلكم؟"

بدأتُ أعدُّ أشياء لم تخطر لي على بال من قبل. "الطباح، الخادمة الإثيوبية، صبي المنزل، الحراس وموسي السائق. هؤلاء فقط. لا... ليس صحيحاً. هناك أيضاً الجناني، ولكنه لا يأتي يومياً."

"ستة."

"نعم... ستة."

"وأنتم أربعة؟"

رددتُ عليه مدافعة "ولكن لدينا ضيوف كثيرون". كان الحرم الجامعي شبه فارغ. كانت الساعة ساعة الغداء، وهو وقت للقلولة يخال فيه كثير من الناس لمنازلهم انتقاءً حرارة الشمس. لكن كان الفصل شتاءً وحرارة الشمس مُحتملة. بعد الخامسة عصراً تبدأ حرارة الشمس في الانخفاض، ويمتليء الحرم الجامعي مجدداً بالطلاب ليشهدوا المحاضرات المسائية.

"الم يُدرُّ بخلدك أنه من الخطأ الشنيع أن توجد مثل هذه المفارقات الكبيرة بين الناس؟ توجد مجاعة في غرب البلاد. تُعد بلادنا واحدة من أفقري بلاد العالم قاطبة."

فَلَمْلَمْتُ في مقعدي وَمَمْمَمْتُ بالقول: "ليس هناك شيء أستطيع فعله حيال ذلك."

رققَ من حدة صوته ونظراته لي قليلاً وقال هوُ: "ولكن ذلك ليس ب الصحيح. إن أمر تغيير النظام متوقف علينا. يُوقَف الأمر دوماً على الطلاب والعمال ليُغيِّروا الأوضاع."

أخبرْتُه بما قرأته في مجلة "تايم" عن الْخُمُنْي والثورة الإيرانية. بدا مستمتعاً عندما علم أنني أقرأ مجلة "تايم". ربما لأن لغة المجلة كانت الإنجليزية، ولغتي الإنجليزية كانت جيدة جداً لأنني تعلمتُ في مدارس خاصة. أو ربما لأن مجلة "تايم" أمريكية.

كنت تواقة لأعرف رأيه في الثورة. تحدث عن الثورة قليلاً، مُبدياً موافقته على إزاحة الشاه، ولكنه كان معارضًا للحكومة الإسلامية. كرر نفس الكلمات التي ردّتها رندا - "يجب أن نتقدم ولا نرجع للوراء" - وكان مُحقرًا من الشادر الأسود.

ابتسمتُ وأنا أقول له: "أنت تقمي جداً إلا عندما يتعلق الأمر بالنساء وحقوقهن؟". كنت سعيدة بمجوسي الحديث في ذلك الإتجاه، والتي اتاحت لي فرصة مغازلته بكلماتٍ ثناء، ولا ثبت لنفسي مرة بعد أخرى أنه، وبالرغم من عدم موافقته ورضائه عن خُفيتي، فإنه مُعجب بي.

كان أنور من كتاب أحد جرائد الطلاب..جريدة الجبهة. كانت الصحف تكتب باليد وتدبّس على لوح خشبي معلق في المقصف. يتهافت الطلاب عليها ويزدحمن واقفين على أطراف أصابعهم عند لحظات تعليقها الأولى لقراءة صفحاتها العليا، ويجلسون على كعوبهم لقراءة صفحاتها السطى. أذهب بعد يوم أو يومين من تعليق الجريدة حتى يقل الزحام، لأنّ ما فيها. كان معظم ما هو مكتوب فيها يثير ملائى، بيأني كنت أُداوم على قراءة ما يكتبه أنور، وأبذل جهدي لأفهم ما يكتب. كثيراً ما يشغلني جمال الخط وروعة الألوان عن تدبر معاني ما هو مكتوب من كلمات. كانت العناوين مكتوبة بحروف كبيرة حمراء وسوداء، ذات أبعادٍ ثلاثة. كانت هناك رسومات أيضاً، لورقة شجر خضراء أو حمامه طائرة عند نهاية كل مقال، وهناك أيضاً رسومات كاريكاتيرية وإسكتشات ونوارد ونكت ساخرة كانت حرية التعبير مكفولة داخل جدران الحرم الجامعي، والتي كانت له قداسة وحرمة، ولا يُسمح حتى للشرطة بالدخول إليه. وبالرغم من ذلك فإن الجميع يعلم أن هناك للحكومة جواسيس وأعين في كل مكان. قال لي أنور مقتراً بأن الشرطة السرية لها ملفٌ كامل عنه.

الطريقة التي ينطق بها أسمي. الطريقة التي يقول بها: "إن لك تأثيراً علي". أحياناً تجرّعني كلماته عني... قال ذات مرة إنني غبية، وأحياناً تجعلني كلماته أضحك.

أخوتُ ماما عنه. قالت لي في بساطة: "لا تخاطري بسمعتك، ولا تضيعي زمانك في صحبة شاب لن يغدو أبداً زوجاً مناسباً لك". كانت تُرك أنتي لست مقتنة بما تقول، وكانت كلماتها الناصحة لي تزدادُ حدة: "إن أباك لن يوافق أبداً على هذا الشاب، ولن يكون بمقدورك العيش أبداً معه بذاته المستوى الذي تعيشينه الآن... لا خدم ولا سفر. صدقيني سشعررين بالسوء أمام أقربائك وأصدقائك. سيكون وضعك مذلاً هينا لك ولنا أيضاً".

"أوكى، وخَجَتْ مني بصوتٍ عالٍ : "أوكى."

حَقْقٌ من حدة لهجتها قليلاً، مُحاولة أن تشرح لي موقفها: "لقد نشأنا حتى تصبحين ذات مكانة في هذا المجتمع... حتى تعيشين في مستوى معين."

خرَجَتْ من الغرفة وأنا لألاحظ في عينيهما تحذيرٌ وإنذارٌ صادقٌ و حقيقيٌ لي. كانت تخشى أن أعصي أوها، أو أن أفعل شيء ما دون رؤيةٍ وتدبر. بيد أن إيقاع وتواتر ذهابي اليومي للجامعة، حيث ألقاه يوماً ولا ألقاه في يومٍ آخر، قد كبح تصرفاتي. لم أكن واثقة أن لي مكاناً في خططه المستقبلية، إذ لم يكن قد صرخ لي بشيء أو ألمح لآخر. أما بالنسبة لي، فقد واصلتُ في الغرق في أحلام من صُنْع الأغاني الغربية الخفيفة التي كذّلتْ أداؤم على سمعها، والأفلام الأمريكية التي كنت أُحب مشاهدتها. لكنني سرعان ما فَيِقَ من حُلْمي واتذكر أن هذه هي ذات الأشياء التي يحتقرها أنور.

كان مستواه جيداً في اللغة الإنجليزية من حيث الذخيرة اللغوية والقواعد، بيد أن لهجته كانت - والحق يُقال - ضعيفة. عادة ما تكون ملابسه أنيقة وذات لون جميلة. بيد أنها كانت قديمة الطراز، وكان يرتدي صنادل وليس أحذية وجوارب. لم يتعلم في مدارس خاصة، ولم يتلقَ أبداً دروساً خصوصية. كان طالباً ممتازاً بنكائه واجتهاده فقط، وبقراءاته الخاصة وارتياده للندوات والمناظرات. كان والده فنياً علي التأهيل في السكة حديد، وله من الأعماام اثنين، أحدهما مهندس معماري سُجن ذات مرة بتهمة الانتقام للحزب الشيوعي السوداني. كان له من الأخوان والأخوات سبعة، كُبراهيم كانت تعمل شرطية ومتزوجة ولديها طفل، وله أخ يدرس في موسكو، وأخر في جامعة القاهرة فرع الخرطوم، يليه أنور، ثم اختان صغيرتان في المدرسة الابتدائية. كانت إحدى أخواته مريضة، لكنه لم يكن يرغب في الحديث عنها. أمه عملت كممرضة مؤهلة، ولكنها توقفت عن العمل كانت له عمة، تزوجتْ وسافرتْ مع زوجها للسعودية. عاش غالب سنوات عمره في داخليات المدارس والجامعة، وفجأة كان يذهب إلى منزل والديه، بالرغم من أن ذلك البيت لم يكن بعيداً، فقد كان عبر الكبري في حي الصافية. كان يُدخن التبغ يومياً، ولا يشرب الخمر إلا بين الفينة والأخرى. كان يُدخن السجائر فقط ولا شيء آخر ولا يُصلّي. لم يكن يصوم رمضان إذ لم يكن يرى له من سبب أو منطق في ذلك. لم يسافر إلى خارج السودان، ولكنه طاف في أرجاء البلاد المختلفة من بورتسودان، إلى الأبيض وجبل النوبة ، وزار جوبا في الجنوب. أنا لم أُغادر الخرطوم.

سألني: "لماذا تسافرين إلى أوروبا ولا ترغبين في زيارة مناطق بلادك المختلفة؟" أردف قائلاً وهو يُشعّل عود ثقاب لِيُشعّل سيجارته: "بلادنا جميلة". وعندما كنا نضمن أن لا أحد يستطيع أن يرانا في ليل الجامعة في المناطق قليلة الإضاءة ،كنا نتماسكُ باليدين، أو نجلس سوياً متقاربين بحيث تتلامس أذرُ عُنا.

وقف المُتحدث على صندوق ميرندا بلاستيكي مقلوب تحت ظل شجرة. كانت الشمس معندة للحرارة، وريح خفيفة تلطف الجو، ولكنني رغمًا عن اعتدال الجو كنت أضع كراسة مذكراتي على رأسي، وأحدق في المتحدث بعينين نصف مغمضتين. كنت في وسط حشد من المستمعين، منهم طالبات يرتدين ثيابهن البيضاء، وأخريات مثلّي يضعن كراريسهن فوق رؤوسهن. جلس بعض الطالب فوق العشب الأخضر، بينما جلس الآخرون على الحاجز الفاصل بين الحديقة وممرات المشاة. من على بعد كنت ترى رشاشات السقي وهي تدور مُطلقة رذاذ ماء على العشب وشتلات الأزهار. كان هنالك مُكبر صوت جيد (ميكروفون)، مما يجعل الأمر مختلفاً اليوم، إذ جذب أعداداً أكبر من المستمعين، ووصل صدى صوت أنور للمقصف ونفذ إلى داخل المكتبة.

تحدث بثبات في بداية الأمر... بنوع من البرود تقربياً، وتلت ذلك خطبة ألقاها بشغف وعاطفة مُحكمه. حافظ على ثباته وهوئه، وهو واقف مُنتصب القامة ينتظر التحديات والاستفزازات التي تصحب الأسئلة. كان ذلك هو الوقت الذي يُرِز فيه أنور مَا واهبه، ويُخرج أفضل ما عنده من إجابات ساخرة، وتحليلات ذكية، وحجج قوية، وردود قاطعة... يبتسم بعدها ويرفع حاجبيه وكأنه يقول: الآن أكملت مُرافقتي. كان أحياناً يُلقي بنكتة جيدة يسخر فيها من خصومه السياسيين، نكتة تجعل الجالسين فوق العشب يضحكون ضحكات مكتومة، وتجلى من هم في الخلف يبتسمون. كنت فخورة به ، وكانت مُتعة النظر والاستماع إليه بمثابة هدية عظيمة القيمة ... مثل الآيس كريم عندي عندما كنت صغيرة... مثل مثليات الشوكولاتات التي يُردم فوقها الكريمة عند قمتها، والتي أتلذذ بها وأتمنى أن لا تَنْفذ أبداً. ولكنه آذاني بكلامه بعد ذلك، وكان يجب أن أتوقع ذلك منه. كان على أن اطلع على قドوم ذلك منه... هجومه الحتمي على البرجوازية. كانت تلك هي كلمته المفضلة. وما زاد الأمر سوءاً أنه صار الآن أكثر صراحة ووضوحاً، فإستخدم اسم أبي واسم عائلتي... كل ما هو مألوف و قريب مني. تلك كانت ضربةً مباشرةً لي بكلمةٍ في البطن، في أعلى بطني. تمالكْتُ نفسي، وسوَّتْ برودة غريبة في سائر جسدي، ولكن خدائي كان يحترقان. صَرَّ ذمي هدير التصاق والهناك والضحك، ومنعني الصدَّب من أن اسمع بقية جملته. لم ينظر إليَّ قط طوال خطبته. كنتُ غير مرئيه، ولكن ذلك كان اسمي في اتهاماته المباشرة لوالدي. كان ذلك اسمي هو السبب الذي أضْحَكَ الجميع. نعم، أنا ارستقراطية، من جهة أمي، حيث لأسرتها تاريخ طويل في امتلاك أراضي زراعية شاسعة، وفنادق في العاصمة، وحسابات في المصادر العالمية، ودعم البريطانيين. كان كل ذلك لم يكن كافياً، يقف أبي الآن مُتهماً من يخطب أمامي بأنه رجلٌ فاسد.

دفعْتُ نفسي لأخرُج بصعوبةٍ من وسط زحام الحاضرين وأنا شبه صماء، ولا أعلم إن كان أحد ينظر إليَّ وأنا أنسحب هكذا. أعلم أنه يجب عليَّ ألا أبكي ، وأن أمشي لسيارتي موفورة الكرامة. جلستُ

فوقَ كرسي القيادة على الكرسي لل بلاستيكي اللزج، وأنزلتُ فرملة اليدين، وبدأتُ في لاي المفتاح لأشعال السيارة به وكنتُ اهم بالقيادة حين سمعتُ خطأ على زجاج نافتي الزجاجي. عمر. كان عمر يبتسم وهو في مزاجٍ طيب. ليس ذلك بعمر الذي يرتاد الحفلات سيئة السمعة، وتنطلق من فمه رائحة مشبوهة، لكنه عمر الطالب النظيف المبتسם الذي يرتدي تي شيرت ناصع البياض وجينز أزرق. أنزلتُ زجاج النافذة لأتحدث معه.

"ما بك يا نانا؟"

كيف عرف؟ كنا ولمرة واحدة منذ فترة طويلة ننام سواً متقابلين في بطن ماما... ننقلب ونركل وننلوي داخلها. كم كنت أتمنى أن أعود لذلك الزمان. طوّتُ الآن فقط دموع غبية من عيني.

"ما بك يا نانا؟"

"لا شيء."

"حسناً . دعني أقود السيارة."

"ولكَ لاؤتَ د العودة الآن للبيت."

"حسناً . يُمكنني العودة مرة أخرى."

"هذا سخيف." مسحتُ وجهي بظهر يدي وأنا أتنشق.

"لا عليكِ . انتقل إلى الكرسي الآخر."

خرجتُ من السيارة لأجلس في مقعد الراكب أشعر بدوران وتخبط ولم أكن أود الحديث.

رأينا حادثة سير بين سيارتين ونحن في طريقنا للبيت. سمعنا صوت زجاج يتهشم والسيارات تنتصادان... كانت الأولى عربة أجرة والأخرى داتسون زرقاء. تجمهر المارة حولهما وتتعطل سير الحركة لفَعْل عمر بالسيارة نحو شارع جانبي تفادياً لزحام السيارات الواقفة. كان في ذلك الشارع الجانبي خندق، وبهُوت أبوابها من المعدن. على أحد الأبواب رأيت تصاميم وأشكالاً متنوعة شملت القلوب والألماس والأسباباني والأس. أدخلَ عمر شريط "بوب مارلي" وطَفق يُردد مع المغني أغنية صباح ضبابي".

## الفصل الخامس

غطستُ في المسبح لتصدمي برودة الماء بنایر. طفوْتُ لسطح الماء شعرتُ بضيقٍ في صدري وصعوبة في التنفس... هممتُ بكلمةٍ واحدة: "مُتجدة".

صرختُ رندا من تحت مظلتها المركبة في منتصف طاولةٍ بقرب المسبح: "أنت مجنونة." كانت ظغطي عينيها بنظارة شمسية أنيقة، وتأكل سندوتشاً مقليناً من الجبن. كان خياري الوحيد هو مواصلة السباحة إلى أن أتدفأ. كان سطح الماء دافئاً لأن أشعة الشمس كانت مُصوّبة عليه طوال النهار، بينما بقي عمق ماء المسبح بارداً، فلم أصبح عميقاً وصلاتُ لنهايةِ الجزء الضئل من المسبح واستدرتُ دافعة بقدميَّ الحائط وعائمة بالصدر نحو الجزء العميق. كان هناك بعض الأجانب يت shamsonون وهم جلوس على كراسى المسبح، وأجسادهم ممسوحة بمنتجات "امبر سولاري"، يقرأون كتب "سيدني شيلدون". بقي المسبح لي وحدي إذ لم ينزل للسباحة منهم أحد.

سبحتُ لأشواط ثلاثة قبل أن أتخلص من القبّة، والشد الذي أحدهما الماء البارد، وبدأتُ استمتع بالعلوم رغم طعم الكلورين المعتاد في فمي، وما أحذته في غنيٍّ من وحىٍ وحرقة. كانت يداي وقدمائي تشققان الماء لأنتم للأمام، بالأمس مررتُ من أمام أنور دون أن أُحيييه كان مع بعضٍ من أصحابه يبتلون جريتهم الحائطية. شعرتُ بالرضا عن نفسي من تجاهلي له. كان ينتظرني عند خروجي من حاضرة علم المحاسبة بتسمٍ في وجهي وكان شيئاً لم يكن كان يتوقع أن أمشي معه، ولكنني تجاهلته ومشيتُ مع بعض الطلبات نحو المقصف. كنت وأنا أصبح في الماء أكثر في الأمر وغضبَّ ميلٍ بجناحي نحوه.

خرجتُ من المسبح ولفتُ سطبي بمنشفة وجلستُ بقرب رندا.

داهمني رندا بالقول: "لم يستطع حارس حوض السباحة أن يرفع عينيه عنك".

ردتُ ساخرة: "يا لظرفك!" واحتلتُ نظره سريعةً للرجل. كان يرتدي قميص "بولو" أصفر اللون فوق زي السباحة. كان إريترياً.

أخرجتُ مشطاً من حقيبتي وبدأتُ مشط شعري المبلول. لم يكن شعري ناعماً أو طويلاً كشعر ماماً.

"الآن تقومي بأخذ ثي وتنغسي شعرك بالشامبو؟"

"لا". بعد ما أخبرتني عن حوض السباحة أحسست بالخجل الشديد من أن أذهب وأقف تحت الماء، والذي كان يقر بمكانه.

فهّقتْ في غنجٍ وهي تقول: "سيتفحّصُكَ جيداً إلّا".

"بالضبط". أحسستُ بضيق لم أجد له تفسيراً. كانت ماما لا تعترض على أن أمars السباحة شريطة أن لا أرتدى البكينى، لكنى، ومنذ دخولي للجامعة، بدأتُ اشعر بعدم ارتياح حتى وأنا أرتدى زى سباحةٍ كامل...أسود ومُتحشم.

قالت رندا: "والدى حجز تذكرتى اليومن."

"! ۚ"

"نعم. سأسافر السبت بعد الْقَادِم، وسيبدأ الفصل الدراسي يوم الاثنين."

بدأتُ في عَد الأيام المتبقية. عشر أيامٍ فقط.

قالت لها: "سُقِّيْمُ لَكِ حَفْلَ وَدَاعٍ".

"سيكون ذلك رائعاً".

بدأ في تخيل المكان الذي ستتسلق إليه. سوف لا تتسافر إلى لندن، بل إلى ويلز. قالت لها: "ابن خالتي سامر يووس هناك أيضاً. في كلية أتلانتيك. أخبرني أن عليهم ممارسة رياضة صعود الجبال ورياضات مشابهة أخرى. هذا جزء من منهجهم. يمكنه أن يُخبرك كل شيء عن هذه الكلية. إنه موجود الآن في الخرطوم في عطلة عيد الميلاد."

حركٌ مُقدِّي من تحت المظلة حتى تُجفَ الشمْسُ شعري... شعري المُشَبِّع بالكلورين. كان على أن أُسرع بالذهاب إلى المنزل، وأغسل شعري وأُسرحه لأن عددي محاضرةً مسائية.

في ذلك المساء ارتديتُ تترفة "جينز". كانت واحدة من قطعى المفضلة، فهى ضيقة وطويلة ومفتوحة من الخلف. كان لها جيبان وسحاب في المقدمة مثل ما للبنطال. لبستُ بلوزة حمراء قصيرة الأكمام مزينة بزهور زرقاء صغيرة في ياقتها. كانت تسريحة شعرى رائعةً ذلك المساء... جعلتُ شعري متوجَّاً الخصل وليس مُجعداً. بذلتُ جهداً مضاعفاً ذلك المساء بلاً في أروع صورة وأبهى حللاً. كنت بهذا أحاول إغاظة أنور، وجلعتُ يفهم بأننى لا أُبالى به وبما يقول.

لم يكن في الجامعة عند وصولي إليها عند الخامسة. وصلت متأخرة عن موعد المحاضرة لأن عرَّ كان قد أخذ السيارة ليذهب لمكانِ ما مع سامر. كان انتظاري لعمر غلطة. هبَّت نسمة لطيفة وأنا أخذ طريقاً مختصراً عبر العشب الأخضر في حديقة الكلية. كان صبي الكنتين "المطعم" ينشر "برشا" (حصيرة تصنع من جريد النخيل) فوق العشب الأخضر، وكان يبسطها ويُحركها من مكان لآخر حتى يضمن وضعها بالزاوية الصحيحة.

كانت محاضرة الاقتصاد ذلك المساء جيدة جداً. كانت عن نظرية روستو، وقد فهمتها ووجدتها مفهومةً ومنطقيةً جاً. سُقِّعَ وطننا يوماً ما كطائرة، بيد أنه يتوجب علينا أن نظل نركض ونركض حتى شُوَّعَ من عملية التنمية، ومن هنا نتحرك.. ببدأً بوتيرةٍ بطيئة، ثم تتزايد سرعة تلك التنمية، بعيداً عن تخلفنا ، ورويداً رويداً تزداد السرعة حتى نغادر وترتفع "طائرة التنمية" ونقطع وتطير عالياً وبعيداً. حينها نجدو دولة عظيمة... دولة "طبيعية" كغيرنا من الدول الغربية الغنية. سُلْحُوكُ بركب تلك الدول. كنت أفهم كل ذلك كوضوح الشمس وأسجّله في كُراستي. كم تميّتُ لو كان عمر معي في تلك المحاضرة. كانت ستعجبه نظرية روستو. ولكن بعد ذلك أصلاح البروفيسور من وضع نظارته فوق أنفه وقال: "والآن نتحدث عن نقد الماركسيين لتفصيل روستو للتلفـ الاقتصادي وعدم التنمية". إلا لم تكن تلك النظرية صحيحة على كل حال. لن نتمكن من الانطلاق. بدأ الطالب من حولي في التعلمـ وإحداث هممـات وأصولـ بأرجـلـهم مشيرين إلى أن وقتـ الصلاة قد حان. تجاهـلـ البروفيسور هذه الاحتـجاجـات ومضـى في مـحاضـرـته قـائـلاـ: "يـعلـمـنـا التـارـيـخـ أـنهـ لـيـسـ كـلـ الدـولـ المـتـقدـمةـ قـدـمـتـ". يـحسبـ نـظـرـيـةـ روـسـتوـ...". اـرـتفـعـتـ أـصـوـاتـ الـهـمـمـاتـ، وـتـجـرـأـ طـالـبـانـ شـجـاعـانـ وـخـجاـ منـ قـاعـةـ الـمـاحـضـرـاتـ دونـ استـئـذـانـ، وـبـدـأـتـ بـعـضـ الـطـالـبـاتـ فـيـ الضـحـكـ. أـضـطـرـ البرـوفـيـسـورـ لـلـتـازـلـ وـقـالـ: "سـنـاخـذـ اـسـتـراـحةـ قـصـيرـةـ لـعـشـرـ دقـائقـ".

تـرـاحـمـ الجـمـيعـ عـلـىـ الـبـابـ. قـالـتـ إـحدـىـ الطـالـبـاتـ الـلـوـاتـيـ كـنـ يـجـلـسـ بـقـرـبـيـ وـهـيـ تـبـتـسـمـ: "لـأـنـهـ شـيـوعـيـ فـهـوـ لـاـ يـأـبـهـ وـلـاـ يـهـتـمـ بـالـصـلـاـةـ". كـانـتـ تـالـكـ هيـ الفتـاةـ الـرـيفـيـةـ الـجمـيلـةـ ذاتـ الـعـمـاراتـ. تـحـطـنـيـ مـتـعـجلـةـ كـيـ تـغـادـرـ الـقـاعـةـ وـهـيـ ثـنـادـيـ عـلـىـ صـدـوـيـحـاتـهـاـ. كـانـتـ تـرـتـديـ شـبـيـباـ يـكـعـبـ عـالـ يـصـنـعـ كـعـبـهاـ مـعـ كلـ خطـوةـ، وـكـانـتـ تـرـتـديـ الـيـوـمـ ثـوـبـاـ أـزـرـقاـ جـعـلـهـاـ تـبـدوـ أـكـثـرـ حـلـاوـةـ. كـانـ مـنـ الـمـعـتـادـ أـنـ تـرـتـديـ الطـالـبـاتـ الـثـيـابـ الـبـيـضـاءـ فـيـ الصـبـاحـ، وـالـثـيـابـ الـمـلـوـنـةـ فـيـ الـمـسـاءـ. كـنـتـ أـحـبـ مـشـاهـدـةـ التـغـيـرـاتـ الـتـيـ يـعـدـهـاـ تـغـيـرـ الشـوـبـ فـيـهـنـ... مـنـ الـأـبـيـضـ فـيـ الصـبـاحـ، إـلـىـ مـاـ يـلـبـسـنـ بـالـمـسـاءـ مـنـ الزـهـرـيـ وـالـأـرـقـ وـالـمـطـرـزـ بـالـزـهـورـ وـالـأـشـكـالـ مـنـ الـثـيـابـ الـمـلـوـنـةـ بـالـلـوـانـ فـاقـعـةـ صـارـخـةـ.

كُلتُ واحدةً من آخرِ من غلوَ القاعة. وجذتْ أنور يتحدثُ مع البروفيسور كأنه صديقٌ حميمٌ قديم. مرأةً من أمّاهم إلى الحديقة الخارجية، وجلستُ على سالم إحدى الشُففات أرْقَبَ الدين كانوا يُصلون. لم يكن كل الطالب يُصلون. لم تكن الفتيات غير المحجبات أو اللواتي لا يرتدين الثوب السوداني - مثلي أنا- يُصلين. كان من الممكن أيضاً أن تتعرف على طلابِ الجبهة لأنهم لم يكونوا من المسلمين. رئاصَ الطالبَ المُصلون على ذلك "البرش" المنشور على العشبِ الأخضر، لكنه كان صغيراً لم يسع جميع المسلمين، فصلى من لم يجد له مكاناً في "البرش" على العشبِ الأخضر. وَشَّ محاضرُنا في علمِ الرياضيات - وكان من الأخوان المسلمين-منديلاً الأبيضَ على العشبِ الأخضر في موضعٍ سُجودٍ ووقف كتفاً بكتفٍ بين البستان. كان من أمَّ المسلمين طالبٌ يتلو آيات القرآن بأسلوبٍ سهلٍ صافٍ وشديدِ الشّواع. حدقتُ في ثيابِ البناتِ المُصلين جميعاً لاحظتُ نتوءَ عَلَى الألوان فيها، وَسَمات الهواء تحرّكها أحياناً. عندما كُنْتُ يركعُ تتدلى أقمصةُ البوليستر على العشبِ الأخضر.

فجأةً جَّطَ صوتُ من الخلف. "لماذا تتجاهليني؟" كان ذلك صوتُ أنور. أحسستُ أنه كان يُقاطعني... يُقاطعني في ماذا؟ لا أدرى. لم أُجِّبْ بهـ. نهضتُ واتجهتُ صوبَ قاعةِ المحاضرات. لم أعدْ أرى المسلمين من الطلاب، واحسنتُ بطعنةً من الحسد تجاههمـ. كان ذلك مفاجئاً وغيرَ عقلي ولا منطقي. ماذا عندهم، وليس عندي، لأحسيدَهم عليه؟

تبَعَّني أنور. كنا وحيدَنُ أمامَ مدخل قاعةِ المحاضرات. جبَ ذراعي فوقَ المرْفق وقال في حدة:

"لا تعْبَثِي بي."

حاولتُ سحبَ ذراعي من قبضته ولكنه ظل مُمسكاً بها وقلت: "أنا الذي يحق له أن يغضبـ."

"أنتِ غضبانة بسببِ ما فَتَّه ذلكَ اليوم في الندوةـ."

"نعم. بالضبط أنا غضبانة بسببِ ما فَتَّه ذلكَ اليوم في الندوةـ."

تركَ ذراعي وقال: "هذا ليس له دخلٌ بكِ البدةـ..."

قاطعْهـ: "لكنه اسمِي. إنه أبيـ."

"إنكِ تأخذين الأمورَ بصورٍ شخصيةـ. وَسعي من عقلكـ."

"لا أريـانْ أوَسْعَ عقليـ."

"هل تعلمـينَ ماذا يقولُ عنه الناسـ؟"

"لا أريد أن أعرف."

"يُسمونه مستر قُبَير سِدْت (عشرة في المائة). هل تعلمين لماذا؟"

"توقف عن هذا."

"لا تستطعين دفن رأسك في الرمال. يجب عليك معرفة ما يفعله والدك. هو يستغل وجوده في الحكومة. إنه يأخذ عمولات على كل صفقة بثُمُّها الحكومة مع شركة أجنبية."

نطق أنور الكلمة عمولات بالإنجليزية. "كوميشن" عمولات. بت لأذني تلك الكلمة رسمية ومحاباة ولا تضم أي لوم أو اتهام. لذا أجده في تهمكم: "وماذا في ذلك؟"

خهى من صوته، بيأ أنه كان أكثر حدة: "هو يختلس الأموال. هذه الحياة التي تتع مين بها- سيارتك الجديدة، بيكم الجديد. إن عائلتكم تزداد غنى مع مرور كل يوم. لا ترين؟ هذا فساد."

كان غضبي كستارٍ ثقيلة تحول بيني وبينه. "كيف تجُّوّ على التلفظ بهذه الأكاذيب عن أبي! أبي هو أنا، وعائلتي هي أنا."

"حاولي أن تفهمي هذا الأمر. إن مشاعري نحوك ، وآرائي السياسية أمران مختلفان جدا... لا جامع بينهما. يكفي أن علاقتي معك تجعلني أضحوكة وسط زملائي."

"إله دعني ولئني فقط دعني وشأني، ولن يضحك عليك أحد."

زَوَّ بنفاثِ صوتِهِ، واستدارَ وذهب بعيداً دخلتُ إلى قاعةِ المحاضرة، ولم أجدها فارغة، بل وجدت فتاةً ترتدي الحجابَ جالسةً وهي تقطُّ أظفارَها. بت لي خالية من الهم وراضية عن نفسها وهي تهذب منظفاتها في القاعة. ربما تكون قد سمعت كل ما دار بيني وبين أنور من حديث. ماذا كانت تفعل وحيدةً في القاعة؟ ولم لم تذهب للصلاة مع البقية؟ ربما تكون في دورتها الشهرية. جلست في مقعدي، ولا أدريت لفسي أنني لست منزعجة لما حدث لـتو، أخرجتُ ورقَةً وقلماً بدأته في كتابة أسماء من أرْ غَب في دعوهِم لحفلوداع رندا.

## الفصل السادس

بيتزا وبيبسي وشيبس (رقائق طاطس، مُحرَّة) وكاشَّشب (صلصة طماطم). كعك وطعمية. سمبوزة واكلير بالشوكلاتا من محل الـ"جي بي". سندويتشات تونا وبيفض وسجق وجبنه بيضاء مهروسة مع الطماطم وجبنه بيضاء مع زيتون. آيس كريم فانيلا في كؤوس ورقة. وزعْها في الظلام وانتهيتُ برمي معلق بلاستيكية في آنية الزهور. كانت الشرفة في لون رمادي غامق، وظلالٌ بنفسجية على السيارات. كلنا كنا في غاية الجمال تحت ضوء القمر.

"آسفيا صِحَاب، موَلُّ الكهرباء لا يعمل..."

"ليس بإمكاني تشغيل هذه الآلة اللعينة."

"لماذا يقطعون عنا التيار الكهربائي في مُنتصف الشتاء؟ ما هي مشكلة هولاء الناس؟"

"انتبه! والدُّهم هو الحكومة."

"أليس لديك بطارياتٍ مُسجلةٍ في الشرائط."

"بطاريات". عَر... لحضرتنا بطاريات. قُم."

"سأذهب لأشتري بعضها."

"لا...لا."

"سُسافر لنيريobi لحضور العُرس"

"خمسة دقائق داخل السيارة..."

"لديك أروع سنانٍ بيضاء رأيتها... هل سبق أن قال لك أحد ذلك؟ أنتي استطيع رويتها في الظلام!"

"إنك خُرِّج الرجل."

"هذا هو حفل وداعي. هذا؟"

"رندا!"

"إني سعيد لأنني سأفار قُم... هل هذا أفضل ما يمكنكم عمله."

"انظر إلى هذه البنت!"

"بعد يوم الغد لن تقطع الكهرباء. الحضارة".

"خُلَّكَ ساندوبيتش! هذا بيبدو أنه يُبْضُّ... لا أستطيع التمييز... شُمَّه... هذا بالتأكيد سُجُوق..."

"قد يرجّع التيار الكهربائي؟"

"ما المشكلة في هؤلء الكهرباء عندكم على كل حال؟ لماذا لم تستطع أن تُشغله؟"

دَعْنَادُ هَبْ

"لا أحد سيد هب لأي مكان. لا يتجر أحد منكم على التحرّك. سامر... سُقُسِد الحفل."

لو کان لدنا مو سقے

"ماذا يفعل؟ لا... لا مُكناكَ الذهاب. من فضلكم لا تذهبوا."

"سامي، لا تُهُكْنِكَ أَنْتَ هَبَ الآنَ."

سطع ضوء السيارة على سامر بتسريحة شعره "الأقو" وشاربها الجديد. جلس في المقعد بجانب السائق، وكانت رجله اليسرى ما زالت خارج السيارة، وباب السيارة مفتوحاً. جلس ينظر إلى راديو ومسجل السيارة ويعيث بمقابضها، وفجأة وقع صوت هدير المسجل بأغنية هيٌت وبيفس "بوقى نايت".

بدأ يرثى أمامنا. ضحكت رندا عليه عالياً.

صَرَخَتْ بِصَوْتٍ عَالٍ، فَوَقَبَصَوْتُ الْمُوْسِقِيِّ، "سَامِر... أَنْتَ عَقْرِبٌ".

أَدْرِسُ مُحَمَّدِ كَالْسَّيَارِ هُنَادِيٌّ حُلُونَيْهِ وَالْأَسْتَخْدَمُ بِالْبَطَارَةِ تَمَامًاً.

أَحْسَتُ بِحُونَ وَأَلَمَ عَنْ مغادرتهم. جَلَّتُ فِي الشَّرْفَةِ بَيْنَمَا كَانَ الْخَدْ يُؤَظِّفُونَ الْمَكَانَ، وَالَّذِي كَانَ لَا يَرَى مُظْلَمًا لِأَنَّ الْكَهْرَبَاءَ لَمْ تَكُنْ قَدْ عَاثَ بَعْدَ، وَلَكِنْ كَانَتْ عَيْنَايَ قَدْ هَوَدَتَا عَلَى الظَّلَامِ، وَكَانَ بِإِمْكَانِي أَنْ أَرِيَ الْمَنَازِلَ الْمُجَاوِرَةَ وَالْأُرْجُوَةَ فِي الْحَدِيقَةِ. لَقَدْ قَشَّلَ الْحَفْلُ قَسْلًا ذَرِيعًا. نَهَبَ هُرْ وَثَلَّةً مِنَ الْآخَرِينَ إِلَى أَمْكَنَةٍ أُخْرَى، وَعَاتَ رَنْدَا لِمَنْزِلَهَا لُؤْبَتْ بِأَغْرَاضِ السَّفَرِ. وَدَعَتِي وَقَالَتْ لِي إِنَّ الْحَفْلَ كَانَ رَائِعًا. لَمْ تَكُنْ تَعْنِي ذَلِكَ بِالْقَطْعِ. أَعْلَمُ عَيْنَيِ الْيَقِينَ أَنَّهَا لَمْ تَكُنْ تَعْنِي مَا قَالَتْ. أَفْسَدَ انْقِطَاعِ التَّيَارِ الْكَهْرَبَائِيِّ كُلَّ شَيْءٍ. كُنَا فِي دِقْيَقَةٍ فِي دَارِنِرْ قِصْصَةً فِي طَرَبِ عَلَى الْمُوسِيقِيِّ الصَّاحِبَةِ وَالْجُوْعَامِرِ بِالْفَوَّحِ وَالْحُبُورِ، وَفِي الدِّقْيَقَةِ التَّالِيَةِ كُنَا فِي الْحَدِيقَةِ فِي ظَلَامِ أَخْيَنْ دَامِسْ تَحْتَ سَماءِ مُخْيِفَةٍ. لَمْ تَعُدْ

الأضواء مرّاً خرى، وكان مُولَدُ الكهرباء عديم الفائدة. سيعتابوئا ويقولون بأننا أغنياء فاحشى الثراء، ولكننا بخلاء لا نمتلك مولداً للكهرباء يعمل جيداً. أعلم بأنهم سيقولون ذلك بالتأكيد لأنني كنتُ سأقول ذات القول إنْ كنتُ مَكَانِهِم.

كُرْتُ في أنور، ومدى بعده من الحفل ومن صحابي. لم يكن يعرّف ابن عمي سامر ولا رندا. الآن عندما أراه في الجامعة يقول لي مرحباً، وأرد عليه بمرحباً، ولا أزيد. هذا كلُّ شيء. أحياناً ينظر إلي وكأنه يريد أن يقول شيئاً ولكنه لايفعل. يبدو عليه الانشغال هذه الأيام بكثيرٍ من النشاطات في "الجبهة". لازلتُ فكرُقي الأمور التي حذّنني عنها، وأحاولُ فهمها. لماذا شعرتُ بالرعب عندما قال لي: سلوفَ لن يستمرَ الوضع في البلاد على هذا الحال،" أو عندما قال: "إن هذا النظام سيسقط لامحالة". لقد قالَ لي بأنَّ أختهُ الأصغرَ كفيقة وإنهم كانوا سُيافرون بها لألمانيا لإجراء عملية جراحية إنْ كانوا يملكون المال الكافي. كُنا نسافرُ لأوروبا كلَّ عام، ونقضي الصيفَ في شققنا في لندن أو في فنادقَ في باريس وروما لنتسوقَ من محلاتها. لو قضينا صيفاً واحداً في بيتنا بالخرطوم، سيكونُ بمقدورِ أنور أن يأخذَ المال ويجوّي لاً خته العملية. عندما كنتُ صغيرةً قبل دخولي للمدرسة الثانوية، كنتُ أقعُ في مشاكلَ جديّة مع ماما وبابا حولَ أشياءٍ كهذه. لقد أعطيتُ كلَّ عيبيَتي لينتِ في صَفي. أعطيتُ ذاتَ مرة حلقَ ثايمَ الذهبي لخادمةٍ إثيوبيَّة. هوَ يطرُدُ الخادمةَ على الفور، بينما دَفَتْ زميلتي التلميذة في مشكلتهم مع مديرَ المَوْسَة. قُولُ ماما دو ما إنْ هنالِكَ قواعد للعمل الخيري. لا تُعطي الصدقة بحسب الأهواء والنزوات. سُلْطُنُكَين وسَلْطُنُوكَين وثَعَبَينَ غَبيَّه.

عَلِمْتُ هذه القواعد. لا تُعطي إلا الملابسَ التي لبستها العطير عدل، وعطي بحساب، وعطي فقط ما هو متوقع. يمكن أن تُسيء إلى الناس إنْ أعطيتَهم أكثرَ مما يجب. يمكن أن تُربِكُهم. يمكن أن تُحرِجَ الكثرين إن وهبَّهم هدايا باهظة الثمن، فلَمْ يُؤْمِنُوا إلى مُبالَكَ الهدايا بِمُثلها. لا تُعطي لأحدٍ شيئاً وتنسى زميلةً أو شقيقةً أو شقيقةً. فكر. فكر جيداً قبل أنْ تُعطي شيئاً. هل الهدية مُوقعةٌ منكَ أم لا؟

ظللتُ مُستَقِلَّةً حتى أتى عمر. وَلَ من سيارة أحدِ أصدقائه أمامَ بَوَّابة الدار، ومضى يمشي ببطءٍ مُنقاذاً متعرضاً عَوْنَ وَاج الشرفة، وكاد يسقطُ في إدحاهَا. لم يرَ حتى خاطَبَهُ. كانت هنالِكَ في الشرفة أريكة بُنيَت على الحائط. ألقى بِجَسدهِ عليها وهو يُلْقِي في السماء ويديهُ تَلَقَّيانَ إلى الأرض. شَهَمْتُ منه ذاتَ الرائحة الخانية الحلوة، والتي استطيع تمييزها عن رائحة البيرة.

"أنتَ في مشكلةٍ كبيرة". لم يُرُنْ أَدْنى لِتفاَتَة. "وَجَهْتُ طَرْفَهُ ملئياً بالبودرة في درجك."

أجابَ وقد بدا هادئاً ولكن أكثرَ تيقظاً "هل أخذتِها؟"

"لا ، ولكنني سأُخبرُ بابا عنها."

قال وهو يتكلّم ببرطعٍ شديد: "هي لا شيء يا نجوى. هي مجرد بنقو. لا شباب الإدمان أقوى قليلاً من السجائر – هذا كلُّ ما في الأمر."

"أتظُن أنَّ بابا سيَسْعَد عندما يَلْعَمُ أنَّ ابنته يُدخِنُ الحَشيش؟"

"وهل سَيَسْعَدُ إِنْ عَلِمَ أنَّ ابنته صاحِبٌ لشيوعياً؟"

"لقد انتهى كُلُّ شيءٍ بيّني وبينَ أنور."

ردَّ وهو يُولِّ جسدةً للناحية الأُخري ويُظْرِئُ إِلَيَّ في الظلام: "كُلُّ ما في الأمر إنَّكما تشاجرُتُمَا. سَتَتَصالحان. وعنهما تقْعُلان، هل تعلمين ماذا سيفعلُّ بابا به؟ سَيُؤْسِلُ لِلمُجموَّعةِ من البلطجية ليُضْهِرَ به، وعندما يَتَّخِرُجُ، لا أحد سُيَعْطِيهُ ظِيفَةً مُحترمة."

تنَهَّى قائلةً: "كلامُك فارغٌ- ما تَعْطاوه قد أَفْسَدَ عَالَك. بابا لن يَفْعُلَ شَيئاً من ذلك."

ردَّ ضاحِكاً! "سيَفْعُلُ أيَّ شيءٍ لِحرْمَاهِ ابنته الغاليه." انقلبَ مَرْأةُ أُخري على جَبَّيهِ وبَقِينا هادئينْ. ، بدأ يَتنفسُ بِإِنتَظَامٍ وكَانَ بُدُداً في النوم.

"يُسْتَحسَنُ أَنْ تَدْخُلَ لِغُرْفَتِكَ قَبْلَ أَنْ وَجَعَاهُ."

أَصْدُوَ شُغْرَةً.

"خَذْ هذَا الْمِصْبَاحَ الْبَيْوِي". وَضَعَّهُ فِي يَدِهِ.

عندما كانَ يَسِيرُ نحوَ الدارِ، رأى أَصْوَاءَ سِيَارَةٍ بابا آتِيَةً نحوَ الْبَيْتِ. فَتَحَّارَسَ الْبَوَابَةُ اللَّيلِيَّةُ بعدَ أَنْ سَمِعَ صوتَ بُوقَ السِّيَارَةِ الآتِيَّةِ. سَمِعَتْ صوتَ عَجَلاتِ السِّيَارَةِ تَسْبِرُ عَلَى حَصَى المَدْخَلِ، وصوتُ ماما وهي خارجةٌ من السِّيَارَةِ وهي تَقُولُ: "مَذَّا متَى وَهَذِهِ الأَصْوَاءُ مُطْفَأَةً؟"

حضرَتْ بابا وكَانَ أَخْشَى مِنْ شَيْءٍ ما، وَكَانَ حُضْنَهُ سُيُّبُوكُونْ في. شَمَّتْ فِيهِ رائحةً لِحمِّى مَشْدُوِيَّةٍ وَوِيسِكيٍّ (وَالذِّي كَانَ مِنَ الْفَرْضِ أَنَّهُ حَظُورٌ قَانُونِيٌّ فِي الْبَلَادِ). تَحَوَّكَتْ بُعِيداً عَنْهُ. بَثَّ ماما مُتَعبَةً مُتَحْنِيَّةً الأَكتافِ. وَحتَّى فِي ضَوْءِ القَمَرِ رأَيَتُ المَاسِكَارَاءِ مُطْخَةً حَوْلَ عَيْنِيهَا وَخَلَانَا وَنَحْنُ نَتَسَاقُ خُطُواَتِنَا نحوَ الشُّرْفَةِ. لم يَسْلُلَا عنِ الْحَفَلِ، وَطَفَقا يَكْمِلَانَ مَا كَانَا فِيهِ مِنْ حَدِيثٍ فِي السِّيَارَةِ.

سَمِعَتْ أَبِي يَقُولُ: "سَوْفَ يَخْرُجُ فَتَصِّرِّرا... لَقَدْ وَاجَهَ مُعَارِضَةً مِنْ قَبْلِهِ."

رَدَّ عَلَيْهِ: "أَنْمَى ذَلِكَ مَا يَضُرُّهُ يَضُرُّنَا".

فَتَحَّتْ بَابَ الْبَيْتِ عَادَ التِيَارُ الْكَهْرَبَائِيُّ فَجَاءَ وَجَهَّرَ يَهْيَّ .