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  اෲستهෳل

  :ىلاعت لاق

   
قُ  آیَاتِھِ  وَمِنْ  مَاوَاتِ  خَلْ رْضِ  السَّ سِنَتِكُمْ  وَاخْتِلاَفُ  وَالأَْ لْ َ وَانِكُمْ  أ لْ َ لكَِ  وَأ ِنَّ فِي ذَٰ عَالمِِینَ  لآَیَاتٍ  ۚ◌ إ   ﴾٢٢﴿ للِْ

  صدق الله العظیم 

  ٢٢: الرومسورة 

  
Preface 

Quranic Verse 

Allah the Almighty said : 

{And of His signs is the creation of the heavens and the earth and the 

diversity of your languages and your colors. Indeed in that are signs for 

those of knowledge.} 

Surah Ar-Rum : Verse no. 22 
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ءالإھــــــــــــــــــــــــــدا  
ُلِ ( ُو وَق ُ  ىفَسَیَرَ  ااعْمَل ُھُ  عَمَلَكُمْ  اللهَّ مُؤْمِنُونَ  وَرَسُول ونَ  ◌ۖ  وَالْ لَىٰ  وَسَتُرَدُّ ِ غَیْبِ  عَالمِِ  إ ھَادَةِ  الْ ئُكُمْ  وَالشَّ ُونَ  كُنْتُمْ  بِمَا فَیُنَبِّ )﴾١٠٥﴿ تَعْمَل  

 صدق الله العظیم
 

.. ولاتطیب اللحظات إلا بذكرك .. إلھي لایطیب اللیل إلا بشكرك ولایطیب النھار إلى بطاعتك 
ولا تطیب الجنة إلا برؤیتك الله جل جلالھ.. ولا تطیب الآخرة إلا بعفوك    
إلى نبي الرحمة ونور العالمین.. ونصح الأمة .. إلى من بلغ الرسالة وأدى الأمانة   .. 

الله علیھ وسلم ىسیدنا محمد صل  
 إلى من افتقد وجوده دومــا ویرتعش قلبي بصوتھ الساكن روحي

  یا من أودعتني Ϳ أھدیك ھذا البحث

  أبي

  
  إلى من كان دعائھا سر نجاحي وحنانھا بلسم جراحي إلى أغلى الحبایب

  أمي الحبیبة

  

  دربي وأبي الثانيأخي ورفیق  تحديمعنى ال عرفنا معھإلى من 

  أخي مجــــــاھد

 
 والعمر بما فیھ وبھ إلى من رافقنني منذ أن حملنا حقائب صغیرة وسرنا الدرب خطوة بخطوة

  وما زلن یرافقنني حتى الآن

 راویة.. احسان .. أخواتـي إیمان 
 
 
  والسعادة في ضحكتھا.. إلى من أرى التفاؤل بعینیھا 

  أسیـــلابنتي  

  الي من یقاسمني المسیر والحیاة 

  زوجي
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  شكـــــــــــر وعرف̒ان

 

حمدا كثیرا طیبا مباركا فیھ، ملء السموات وملء الأرض، وملء ما  اللھم لك الحمدُ 

 .الأكادیمي جھدسر لي إتمام ھذا الویͿ تعالى الذي وفقني  شكرالشئت من شيء بعد، 

 -، الذي لھ الفضلعلي أحمد  مشرفي الدكتور محمود والثناء إلىثم أتوجھ بالشكر 

فلھ مني توجیھاتھ طیلة فترة ھذه الدراسة حُسن إرشاده وثاقب على  -بعد الله تعالى

 .والعرفان والتقدیر كلھ رالشك

وأتقدم بشكري الجزیل في ھذا الیوم إلى أساتذتي الموقرین في لجنة المناقشة رئاسة 

شة ھذه الرسالة، فھم أھل لسد خللھا وتقویم معوجھا وأعضاء لتفضلھم علي بقبول مناق

 الله الكریم أن یثیبھم عني وتھذیب نتوآتھا والإبانة عن مواطن القصور فیھا، سائلة

 .خیرا
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  الفھرســـــة

           البدایة 

  i          الإستھلال

  ii          الإھـداء

 iii         الشكـر والعرفان 

 vi                    الفھرست

  1          مقدمة الباحث

  الجـــزء الأول

  2مُـرسلة من نیو كاسل                                                     .  الفصل الأول   

  36سیدات الریف الشابات                                                    . الفصل الثاني   
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  الباحثمقدمـة 
  

  

لمؤلفتھ   Testament of Youthھدفت ھذه الدراسة من ترجمة ھذه الصفحات من كتاب   

Vera Brittain من ذكریات الكاتبة والاحداث المعاشة . ،إلى عكس ما احتـــواه ھذا الكتـاب

للطبقة المتوسطة ، اھتماماتھا  الحیاة الإجتماعیة ، أیضا عكس الحرب العالمـیة الأولىأبان فترة 

. نسویة وكیف اصبحت داعیة للسلام ، الاخلاق ،المُثل الاجتماعیة ، السیاسة ، ومناداتھا بال

الأسلوب السھل الممتنع والذي یمیل إلي عكس ونقل المعنى العام للنص  إستخدمت الباحثة 

رجمة الحرة والأدبیة وكذلك من نوعیة  الت للغة المستھدفة ، وفي ھذا إستفـادةالأصلي إلى ا

واجھت ھذه الدراسة بعض العقبات ممثلة في العبارات والمصطلحات .الحرفیة عند الضرورة 

وقل أو عن طریق محرك البحث ق من إجتیازھا رجوعا لبعض المعاجم الباحثة  التي تمكنت

زمنیة البة حقالوقل للتعمق اكثر في ــبالرجوع الى اصل الكلمة  ، والرجوع لمحرك البحث ق

من فھم احساسھا وإدراك تصویرھا للمشاھد  رتبطت بھا ذكریات الكاتبة لتمكنھاا التي حداثالأو

.  
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  الجزء الأول

  
  
  

امتلاكه الكثیر من الكنوز أكثر من أي  بمنذ وقت طویل عاش هناك تاجرٌ غني، بجان
واحد من فضة، واحد من ذهب، سي، االكبیر ثلاث كر  بهوهملك في العالم، كان لدیه بداخل 

  .لكن ثروته العظمى من كل ذلك بنته الوحیدة، والتي كانت تدعى كاثرین. وواحد من الماس
في أحد الأیام كانت كاثرین جالسة في غرفتها الخاصة حینما فُتح الباب فجأ، لتجيء "

  .سیدة طویلة وجمیلة تمسك بیدها دولاب صغیر
بهجة الشباب أم سعادة  –نحو الفتاة، أیهما تفضلین  كاثرین، قائلة، وهي تتجه ذاهبة"

  الشیخوخة؟
 –أیهما تفضلین : "كاثرین فلم تعرف بماذا تجیب، فأعادت السیدة  مرة أخرى تفاجأت"

  بهجة الشباب أم سعادة الشیخوخة؟
إذ قُلت بهجة الشباب، ثم كان علىّ بعد ذلك أن أعاني بقیة : "فكرت كاثرین بین نفسها"
" لى أعلى قائلةإثم نظرت . لا، سأتحمل المشكلة الآن، ولدي شيء أفضل اتطلع إلیه ؛ حیاتي

  .إعطني سعادة الشیخوخة
ختفت في اللحظة القادمة فجأة إذاً لیكن، قالت السیدة، وأدارت دولابها وهي تتحدث ثم ا"

  .جاءتكما
  "الآن هذه السیدة الجمیلة كانت ذات المصیر البائس كاثرین"

  جونزن باتشلـورا لیة، لـحكایات صق    
  )لانقعد بواسطة أندرو ة الوردیة أُ الجنیتاب ضمنة في كِ مُ (

  
  الفصل الأول

  وكاسلـــــــمُرسلة من نی
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  مرحباً : جیل الحرب
  في المدن وفي القرى الصغیرة حیث وُلدنا

  والبلدات الصغیرة خلف ناقلات الزمن؛

  حِقبة مُبھمة سخِرت من فجرنا البريء

  الإیقاع العسكري بواسطة جلجلة

  ولم یخیل لنا في تلك الساعات الحلوة اللطیفة

  المحنة المھددة التي تنتظر أقدامنا

  المغامرة بشكل صارخ

  لذلك بدأنا، وسط الأصداء المضطربة

ً بطفولتنا من حرب سابقة،   مرورا

ً، والأحلام ً، ومنسیة في الحال أیضا   غامضة جدا

  بھا؛ آمنون وابالسعادة المتلاشیة والتي كان

  بینما ھناك ھلاك قریب یرتقب خارج الباب،

ً؛ ً نما غضا   لیشاھد جیلا

  فالمصیر الذي أمسك شبابنا في حدود سلطتھ،

  .ظر الساعةتین

  )1932ب .ف  (

 )1 (  

  

عندما اندلعت الحرب العظمى لم تكن تعني ليّ مأساة فائقة، لكنھا كانت أكثر أنواع العرقلة المستفزة لخُططي 

  .الشخصیة

ً للوراء ولو لفترة من الزمن  ً العودة قلیلا ولشرح سبب تلك النظرة لأكبر كارثة تاریخیة، من الضروري جدا

 ً لمن الشرف  ؛ في الواقع. بقدر ما كان في التسعینات السافلة، حیث تفتحت عیناي على یوم غیر واعد جدا

صغیر، أعلام  ما یراھا طفلالتفاصیل المبكرة لذكریات طفولتي والتي كانت ك جریفزمشاركة روبرت 

ً بالیوبیل الماسي للملكة فیكتوریاإیلدسفیلترفرف في شوارع ماك   .حتفالا

لكل أولئك المسافرین الذین لا  ھناك حاجة لمحاكاة وداعي المعاصرلحسن الحظ لیست 

كتوري الرتیب من القرن التاسع عشرة، لأنھ لم یكن ھناك لون یریدون العودة إلى العصر الفیزا
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ً أو أكثر صرامة  بالرغم . أكثر مني" تافھة"مجموعة من الأسلاف یمكن أن تكون أقل وضوحا

كتاب الأصفر والقرنفل الأخضر، وأنا على وذروة إنتشار ال" عقد الموف"من أنني ولدتُ في 

لي، وإن كان بالفعل اسم زي بیردرأو أوب مھبیربوماكس ن أي من اقاربي لم یسمع ما كتبثقة بأ

ً بأعمالھ ولكن  لعدم رضاءھم عن أوسكار و ایلد یوقظ ردة فعل في أذھانھم لم یكن إعجابا

  .أخلاقھ

انتقلت عائلة والدي من ستافوردشایر؛ في البدایة ارتبطت أسماء المكان بذاكرتي الطفولیة 

ستوك، ھانلي، بورسلیم، نیوكاسل، ــــ وما یحیط بھا من قرى " البلدات الخمس"المھترئة بھذه 

ھد في ذاك العمر المبكر، وما زلتُ أتذكر تلك المشا ــــبورت، ترنثام، بارلستون وأستون لونق  

لقة من نافذة القطار ككومة أفران مشتعلة بغضب ضد سماء حالكة السواد بفصل ومضات مق

 ــــجوودلستون بضخامة وھیمنة عائلة وودالآن ومن قبل یرتبط منزلنا القدیم في بار. الشتاء

  .لدي وأغلب إخوتھ الأحد عشرة وأخواتھحیث ولد وا

ً قلیلة، ولكن تظھر بأنھ كان ھنالك من الرأسمالیین  السجلات المتعلقة بأسلافي الأكثر بعدا

كانوا یعیشون . المحلیین ونبلاء المجتمع المستقلین الغیر مألوفین في مقاطعات وسط البلاد

رون أنفسھم إلى حد ما على الرغم من أن متجاورین في بویتریز لعدة أجیال ونتیجة لذلك فھم یقُد

ً لھ أكثر من أھمیة محلیة الجد الوحید الذي سُجلت عنھ . لا وجود لدلیل على أن أي منھم فعل شیئا

وثائق لإنجازه في عائلتنا الصغیرة كان ریتشارد بریتین، فقد كان عُمدة نیوكاسل أندرلایم في 

وكلاء الأراضي والصناعیین و لمصرفیین، والبعض الآخر معظمھم من صغار ا. م1741العام 

  .على نطاق الأسرة

ً في 1855في العام  في ) معرض لندن الكبیر(م، حین بلغ الازدھار الفكتوري أوجھ متمثلا

ى طاحونة ف خاص في نیوكاسل، واشترم، جدي الأكبر تخلى عن وظیفتھ بمصر1851عام 

  صغیرة للورق في بویتریز
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التي كان والدي شریك تنامت شركتھ ؛ القرن بنھایة. مستحدثي آلة الورق من عائلة ھو جینوت

 ــــمن ھذا العمل ). كــلی( في البلدة المجاورةصغیر بھا، واكتسبت طاحونة أخرى صغیرة 

منذ ذلك  ــــجنیھ استرلیني  12فاتورتھ الأسبوعیة للأجور أقل من  ؛1889والذي في العام 

المدراء الأربعة حتى كان والدي أحد . الأكبر من دخلھا الحین استمدت الأسرة الجزء

  .خلال الحرب، وحتى أنا رأسمالي إلى حد امتلاك عدد قلیل من الأسھمتقاعدھ

تاج بعض الأوراق من تجربة جدي الكبیر والتي توسع نموھا الآن وازدھر اھتمامھا في إن

آلیاتھ، على الرغم من توقعات صل إلى تاریخ الآن من والرفیعة  الرائعة الصنع من معظم ما 

یة ئواكـ الرِ الشرفاء، رجال الأعمال الأكفاء، الشركات المصنعة في شمال البلاد  ــــ مدیریھا

في أواخر القرن التاسع  لا یزال أثرھا بالإقطاع التجاري الخیري الھادف ــــس بنتلي یاھیة فیلدال

  .عشرة

عبر بھا كمثل في استخلاصھ في مقولة یُ علم النفس الجماعي للحي في طفولتي یمكن 

ً عن الضوضاءــیھیا بنا نذھب إلى لِ : "ستافورد شایر حتى الآن ووالدي في تلك الأیام، ".ك بعیدا

، فرصة في كثیر من الأحیان ارفیع الثقافة، یستخدمھعضویتي في حزب العمال كغریبینظر إلى 

ً رجل نق"زوار شركتھ على للتبجح    ".ابي في المكانلم یكن لدینا أبدا

، لعائلة كبیرة، وقلیل التعنتین كان والدي، صاحب أفضل مظھر والأكثر حكمة، وح

م، ضد رغبة أقاربھ، لأنھا لا تملك المال أو من سلالة عریقة، 1891مي في العام أتزوج من 

و أن تكون ذات طبقة اجتماعیة  من بدلاً . شيء لكنھا خجولة ذات جمال حلو حزین شفع لھال ولا

ً لم یرو دون شك ملاءمتھا داي لوالدي الذین جلذلك وریثة مُرتقبة لمقاطعة  یعیشون ازدھارا

لرجل موسیقي مكافح قادم من  الرابعةوالإبنةالثانیة  لم تكن غیرالمولودةفھي . لإبنھم الأكبر

ً زھی. ز لأخذ موقع عازف بیانو  في كنیسة ستوك أون ترینتـــویل ً لا وبما أن ما یتقاضاه أجرا دا

یكفي إعالة زوجتھ وستة أطفال یكبرون، كان یعُطى دروس في الموسیقى والغناء، وما یدُفع 

 ،ً   .كأن یؤلف الأغاني والمقطوعات للمتطوعین الذین لا یدفعون جمیعھمفقلیلا
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دروس الغناء ووجد الترحیب أخذ بعضلك ذلوكأي رجل شاب ظن والدي جمال صوتھ 

والاحتفاء من عازف البیانو؛ وھكذا إلتقى بأمي، فتاة استثنائیة لطیفة رقیقة ذات واحد وعشرین 

ً نحوھا ھي وأخواتھا ً، تحت رعایة أم أكثر حزما والذي بالأحرى تم في  ــــبعد الزواج . عاما

أوضحت عائلة والدي انھ  ــــسرعة وھدوء في ساوث بورت وذلك لوفاة جدي المفاجأة الباكرة 

ظلت ب والدتھ لھا، ولعدد من السنین لا استعدادات، وأقصى ما تم زیارة رسمیة من جان

 ً الأسرتین في العیش ضمن حدود من الأمیال القلیلة عن بعضھم البعض، ومن الصعب جدا

  .التقاءھم

ة بطفولتي رتبطحینما بلغتُ عُمر الإدراك والمقارنة، استنتجتُ من مختلف النوادر الم

. وجود ھذا الموقف من الإذدراء منذ الوھلة الأولى من جانب أھل والدي نحوھاوامي الحُلوة، 

لغالبیة أقاربي من أھل والدي،  ، منذ شبابي كنت شدیدة الانتقادلعدة سنین ظلت كاللغز بالنسبة لي

یر مناسب، بینما ایر، مظھرھم المرعب والغشبأثوابھم المتزمتة ولكنھم كحال سكان ستافورد

ً في طریقھم أخوات أمي ً إ، كانوا جمیعا لى العالم قبل فترة طویلة حیث كان الاستقلال مقتصرا

جانب  على نساء الطبقة المتوسطة، یمتلكن المظھر الجید والقبول، وأصوات موسیقیة أخاذة إلى

ً ؛ لكنعندما غادرت المدرسة. أذواقھن في اقتناءملابسھن بتي الوجیزة في تعلمت من تجر باكرا

ً  في بكستون إن تقدیر الأسر" طقم  "الموضة  متعلق بالمؤھلات التي  الجوھري المھم لیس دائما

ً إلى الشكل الخارجي ت   .ذات وجھة النظر بإتجاهتحول فورا

 )2 (  

ً معدأب،  ي في نیوكاسل أندرلایماخلال السنوات الأولى لزواجھم، عاش والد  حیاتھما سویا

ً، بعد فترة وجیزة من طفلھم الأول، صبي، الذي كان لا یزالالمصاعبسلسلة من  واجھ حیث ولیدا

عوبة جاھزیة لص هغموض، محیرأنھا  تأثبت تيفي التھاب الزائدة الدودیة وال ي تطوربأ

 جراحي القریة
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 ً ً .في ذلك الوقت، فتركتھ مُنھك القوي قرابت أحد عشرة شھرا جعلت من إقبالي ، بل ، أخیـرا

لكن بأمان خلال غیاب جل واع على نحوولدت ث، اوصغیرة على طریق سیدم فیلابإحتشام في 

  .لينفي ھا إیمائیةبمسرحیةوالدي 

أعتدت على ، مع المراھقة المطرانیة، والتي تطورت في الأوقات المبكرة من الحث نحو

ً أن  الاعتقاد أن ضاحیة ریفیة كنیوكاسل النباھة مرأة ذو قلیل منإرجل أو  تقدم أيلا یمكنھا أبدا

ُ ولدیھ ثقة الش ً من حساب  تفیض في جنيفضل بشكل خاص أن باب التي ت ثمرة النجاح بدلا

لكن في السنوات القلیلة . إصلاح ذاك الإغفال فتكون عقلي بأسرع ما یمكن لإعادةھ، تكُلف

یف، أن في الطریق إلى جن عربة الي داخل تخلال فرصة ملاقا ؛الماضیة اكتشفت بشكل غریب

 ــــلیتسمى سیلفرد، القریة المجاورة التي أو بالأحرى ــــتلك المدینة الصغیرة ستافوردشایر

الرسمي لأسترالیا، الذي خلال ، المفوضكانت على الأقل مكان میلاد السیرجوزیف كوك

الصغیرة "معرفتنا البسیطة ببعضنا في الاتحاد ذاك الصیف كان یخاطبي في اعتیاد بـ 

  ".نیوكاسل

ً ت ً حین انتقلت عائلتي إلى ماكنتُ ابلغ من العمر ثمانیة عشر شھرا ، التي سفیلدیلكقریبا

ً من بوتیریزكانت ملائمة ة الصغیرة قفي الحدی ،ھنا.رغم أن طریق الرحلة غیر مریح جدا

ھا الأزھار البریة في قشجیرات الشیشایر الجذابة تطومصقولة بـممرات، والحقل الملحقین بمنزلنا

كانت طفولتنا  ، بكل ما یظھرمررنا بھا في طفولتناأخي إدوارد، بعمر أقل من العامینأنا و، رقة

  .ھادئة خالیة من الأحداث

، لأنھا تنتمي شائع تشاركھا فیالنالتي أول ذكریات لجیلي تتكون لا محالة من تلك التجربة 

ً الأق للنضال لأحداث وطنیة درامیة، لأغاني، لمعارك ولغیر المتوقع من نھایة التشوی كثر بعُدا

ً من تلك التي كان من المقدر أن تغمرنا في مقارنة كمثل بقیة المعاصرین، بدأت . وأكثر تعقیدا

بعد انتھاء الحرب الكبرى في جنوب أفریقیا عند نھایة العام التصوراتعن ذلك الوقت والمجریات 

بة أن أصف كمراقب عوالحِراك الحازم كان من الصم، وبالرغم من1900ل عام قب. م1899

 .ما یظھر في الساحة واعي ل
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 "و" ، الفتیان  نحن جنود الملكة"؛حسب الضبابیة التي تنبسط على سن الطفولةالغیر واعیة

 ً ً لأداء أول ھذه الألحان لعضوء كان ". ، یجب أن أھجركعروستيوداعا شارع بظافرا

تتدلى من كل الأعلام وأساریر الفرحة حین لاحظت إحدى صباحات الربیع البارد في فیلدسیلماك

  .النوافذ

أمي بذلك؛  ھا على تساؤلي الحماسي أجابتردعللھ م" یسمیثیدبسبب الإغاثة لبلدة ل"

  ".الآن  العم فرانك سیعود للمنزل"

بدأت ي جنوب أفریقیا عندما الأخ الأصغر لوالدي كان یعمل بالزراعة ف –لكن العم فرانك 

ً إلى المنزل بعد –الملكة كشرطي الحرب والتحق بقوات  كل ھذا، لأنھ مات بالمعویة  لم یعد أبدا

  .الساعةوصول الإغاثة للبلدة بساعة ونصفدیسمیث قبل یفي ل

ً كنتُ  ً یقد نس بعد عام تقریبا ، أرسم مطبخنا الدافئداخل ، بینما أجلس بكل سكون تھ تماما

، في حین أن السیدة العجوز الي جعلت من ھذا یرات ذوات شعر طویلأمعصافیر، وتنانین و

 ً ً في ودفنت وعلى إدراكي ذو الثلاث سنوات الیوبیل الماسي ذي انطباعا ارت الثرى رسمیا

 ةملكال" مساء بصوت عالِ على خادمة المنزل،ال جریدة المدفأة، قرأ الطاھي البدینأمام .قبرھا

الخاصة بي  مع أقلام التلوین ةأنامنھمك ، علقت في صوت أشبھ بالحشرجة، بینما"الآن  نائمة

بكثیر وأن ذلك العصر القدیم المتألق المزھر حیث كان نھایة حكمھا  من ثر غیر مُدركة أنھ أك

ً مولد قت الانطلاق الذي لھ صدى على حیاتي الشخصیة من وي كان قد إنجلى في ثلاثون عاما

  .إلى نھایة أیامي

ً،  ،ع قلیلة فقط تراء ليبعد ذلك بأسابی رغم أنھا كانت في الحقیقة ثمانیة عشرة شھرا

الذي یفصل ورارد وأنا مجتھدین في تزیین السإدو ، إذعت بالفعلقِ والھدنة مع جنوب أفریقیا قد وُ 

 ً وبیده عبوجھ جزِ  أسفل المرج عن حقل القش بالأعلام، عندما أتى والدي بخطى حثیثة مندفعا

  .جریدة

ً في حلمع" زینتكمیمكنكم إنزال"   !".متوعكن یقام حفل التتویج، الملكل. "زننا
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ة حقیق. یدعھ لیعیشلیجعل الملك العزیز أفضل وفي تلك اللیلة صلیتُ متضرعة إلى الله 

حتى أثبتت بقي الصلاة، ذاك المعتقد یر تأثة مؤثرة في إیمانیفي نفسي للشفاء  لامس  ھتماثلأن

لأولئك الذین كانوا  كل ذلك أنھ لم یكن ھناك شيء في ذلك الحرب العظمى لي، مرة واحدة من

لا إلى أي مدى  –، وعھد حكم إدوارد القصیر في العشرین أو أكثر وقت وفاة الملكة فیكتوریا

ً إلى باری الكللیعرف  ً في مجيء الطزائرا یجب أن یبدو  –ن عندما حدث غیاس وبیاریتز عاملا

كان ، جیل الحربوري والغزو الألماني لبلجیكابالنسبة لنامجرد مساحة للتنفس بین العصر الفیكت

الملك  بعد. راشدین أطفال لمراھقین أومن التسع كبرنا تأكثر بكثیر من ذلك، في تلك السنوا

ً بین ھجوم ة الورع في أفضل طریقة فیكتوریة یثالزائدة الدودیة المفاجئ ومر نفسھ لا أتذكر شیئا

ُ سة عندما والتي عرضتھا في المدر   .قصیدة في ذكرى وفاتھلب مني أن أكتبط

  

 )3 (  

شبھ المنعزل، ولكن في  الأبیض طلائھ، و) ضفة الوادي –لین بانك غ(، لیس فقط باسمھ

ھوجني وندرة الكتب، إتباع لوحاتھ ونقوش ماكوس ستون، الستائر المخملیة الفخمة، أثاثھ الما

  .كل ما ھو أساسي للطبقة المتوسطة في العصر الإدوارديمنزلنا بماكلسفیلد یجسد

 ً ً ملتزمون بالصلوات قبل الفطور، أثناء أداء بمدیدة أسوة یملقإتباعا جدي لأبي، نحن أیضا

اللواتي  من ناحیة أمي القلقة لمشاھدة غلیان آلة القھوة على الطاولة، إلى الخادمات –الكل 

أثناء طرق ساعي البرید بقوة على الباب الأمامي مقاعدھن تعثرن بشكل غیر مریح في ی

ً من التحریض اللامبالي ن –بائع الحلیب في الخلفي ودویَ  قواعد السلوك في .ارةـثللإقدم مظھرا

كثیر من الأحیان تنتھي في انفجار غاضب من جانب والدي، بما أن إدوارد دائم التأخر، ولا 

ً قول الصلاة الربانیة بسرعة كم   یزال یتضرع بصبر ماة كان نسُ ـك. ا الآخرونیستطیع أبدا
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 في صخب ، بینما كان الباقون منا شاكرین        -------   عدم التوازنقوده إلى لیلا الإلھ  إلى  

  ".آمین"

لیل الخضوع لتلك في الثلاثینات، كان ق ةوالدي، كأي رجل قوي الإرادبالرغم من أن 

ً ھي، الساخطة النوبات  ً لم صدقا ً بطل طفولتي، ویمكن الاعتماد علیھ ترعبني  أبدا لأنھ كان دائما

ُ نقضاضاتكالحصن الآمن ضد الإ رون خوانھ وأخواتھ الصغار، الذین یعتبالمازحة لإ كاھیةالف

ب من أكثر ما یثیر قلقي بكثیر ھو مزیج غری. لعبة عادلة لمھاراتھم الصخبةالفتاة الصغیرة ك

ً تترقب إزعاجي لتي المخاوف الغیر عقلانیة وا من الرعد، من الغروب، الخوف  –كانت دائما

اكتمال القمر، من الظلام، من الوقوف أسفل الأقواس الحدیدیة أو عبور الجسور عبر التیارات 

ً لي في العالم وترقب الشیطان القویة، من نھایة  ربیتي التي لمھذه الأخیرة ترجع (زاویة مطوقا

ً " المغفل الصغیر"رد لسادسة، منادیة إدواأسمعتني لھا بعمر الخامسة أو ا : انتقدتني قائلةوحالا

  ".ھذا، ولقد فعلت ذلك، ستذھبین إلى الجحیم الآن"

كان الآباء والمربیات في ذلك الوقت قد تجاوزوا مرحلة وضع الأطفال داخل دولاب مظلم 

أمي مما أثر على  مرة واحدة ارتكبت ھذه الفظاعة على –" اوة الشق"من لھذا النوع " علاج"كـ 

ً إلى الأبد بعد ذلك  لا  ىآخرقاعدة لرعب لا یبین لھم فلیس لدیھم لكن مثل ھذا ا –نفسیتھا سلبا

یبدو انھ لم یكن ھنالك أحد یمكنني أن . لذلك التوبیخ" غافرة"خلو من المعقولیة، وانا كنتُ ت

ضد أحد یكون إلى جانبي أناشده من أجل ان یفھم الخوف المھین بذاتھ، شعوري الغریزي أنھ لا 

مخاوفي بالتفسیر، یر منذ ذلك الحین كبرت دون أن یتم تبر. تفزعنيالظواھر الغامضة التي 

ً انتقلتحملتھا معي، توجھت بھا إلى  ً جدا ً في وحلة البلوغ، وكان إلى مرالداخل لكني قلیلا قتا

ً لاحق   .ما زلتُ طفلة كنتُ  للغایة للندم على أنني لم أتغلب علیھا حینماد ن لدي سبب جیاكا

ي منحتنا إیاھا الحیاة ، فإن السنوات التالعموم، بالرغم من تلك المخاوف المتفرقة ىعل

ً لطالما كنت أتذكر، منزلنا دائم.بشكل واضح صارخة ،وإن لم تكن الكفایةممتعة بمافیھ ممتلئ  ا

ً لم   تكن  بالموسیقى، مطلقا

  

  



- 11 - 
 

  

  

أكثر كـفي القدرة على النجاة  اوالغریب استمراریتھمات، غة النفمتأل في المقام الاول لكن 

ً بالرغم من دروسھ الباكرة في رتباكولإ.ذكریاتي أھمیة ً لم یھتم بالموسیقى أبدا والدي، الذي حتما

ً نشاط للأغاني، أو المعزوفات المنفردة على البیانو، ً التمارین  الغناء، كان ھناك دوما ولاحقا

لأي منا أنا انت أمي بشكل متكرر تعطي سھرات موسیقیةد كفیلسل، وفي ماكنعلى عزف الكما

ً أو  وإدوارد، في سن السابعة والتاسعة اعتدنا على الجلوس من أجل عزف ثنائیات رنانة معا

  .ثلاثیة غیر مؤذیة مع مربیتنا

الموسیقیة الغناء في مانشستر؛ في الحفلات، أخذت دروس عذبأمي، تمتلك صوت سبراینو

ً حینما كان ق"نت غ مطابق لرثاء مثال  –" بعیدالشاطئ ال" ، أو"إھمس وسأسمع"، "لبي شابا

ً ما تنزل دموعي عند تل كنت أكثر ".عذراء سقطت وماتت"النقطة  كالملكة فیكتوریا التي دائما

ً من قبل  ، وعندما تكون أمي، تحول ظھرھا بسلام نحوي، مرددة، "الشیطان روبرت" تحفزا

ّ الرحمة" ً بناب!" الرحمة! الرحمة ً وھبوطا ء صوتھا السبرانو المتوھج، أنغمس بنفسي صعودا

  .ة متحمسةشیعلى خفقات قلبي في نشوة ماسو

ً، ھعرفتي الأولى بالأدب كانت أقل إلم تتكون فقط من سفیلدیلمكتبة والدي في ماككانت اما

عدد قلیل من الروایات ذات الخلفیة الصفراء، اثنین أو ثلاث كتیبات عن صنع الورق، ومجلد 

ً عن صحیةوالذي كان عبارة عن  زليالطب المنكبیر بعنوان  ً بدلا من خشیة. توجیھات أخلاقیة

ً، أنھ یجب أ ً في الأسرة أدیبا في معتمة  م إخفاء ھذه المجلدات تحت ستارة ثقیلةتن یكون شخصا

تمتلك  زالناشرین المتجولین أن بلدات بوتیر أحدالدي ذات مرة أخبر وعام، باردة في غرفة الط

ً لمنطق. أدنى سجل لشراء الكتب في إنجلترا ً حقیقیا ة، والتي تحظى باحترام كبیر في تكونھ ابنا

ً تولكن لیس لأي من" النحاس الأصفر" ج آخر غیر تجاري كالتصورات الشعریة، یظل مخلصا

  .لھ في شیشایر كما في ستافوردشایر لسمعة حیة

دات حكایات أندرو وعدد قلیل من مجل – بيت استنفدتُ أدب المربیة الخاصة عندما كن

میدا . ـ إل تي، وبعض قصص الأطفال الأكثر ذكاء لد میلادياعیأليّ في كل قدمت إحداھنلانغ، 
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وَ نتاینز، بیسلیكوكللـ وی كانت ھذه في الغالب . لت خلسة إلى الروایات ذات الغلاف الأصفرتحو

رفتھا على أحزان البائسة السیدة فینش والسیدة ذ، وبالغ الدموع التي نري وودرایس، والسیدة ھ

  .إیزابیل فان

الصحة لـ  اذبیة المتنوعةالجأنني أكتشفتلم یكن حتى وقت لاحق، في سن العاشرة، 

ً كنت مُ فاترعلاج الأمراض المعدیة تركني  .المنزلیة حمسة لمشھد الحیض؛ كما تة، لكنني سرا

ً ذاك التفاني للدُ  ً، على الرغم من أنني لم أظھر أبدا مى التي من وجدتُ تفاصیل الولادة آسره جدا

ً ب. المفترض أن تشیر إلى غریزة الأمومة القویة اخل ذھني دجوھر الإنجاب ككل تم فصلھ تماما

وقد تأثرت بشكل . نت أعرف عنھ القلیل ومنعدمة الاھتمام بھعن موضوع الجنس، الذي ك

المعطاة للنساء الحوامل في مرحلة المخاض الأخیرة، على  خاص في ذلك الوقت بالتعلیمات

شعرھا في ضفیرتین، وإرتداء  تجدیلأنھا تنصح ب الرغم من أنني أستطیع الآن أن أتذكر فقط

  .ئي قدیم من الفنیل تحت ثوب النومثوب نسا

ن ھدایا عید على الأغلب م –اثنین من الكلاسیكیات الفردیة  ة حینلا بد أن أكون في الثامن

القصائد تھا كاناأحد. طریقھا على طاولة بیضاء في غرفة الرسم تجدو –المیلاد المھملة 

. سھراب ورستملزمة في جلد الخردل البني، والأخرى نسخة لماثیو أرنولد ، مَ نغفیلولوالكاملة لـ

تراجیدیا انجلترا "و" دیسازل ویحكایات من نَ "بما في ذلك  –سرعان ما حفظت قصائد لونغفیلو 

ذاكرتي للحصول على اقتباس  عن ظھر قلب، وحتى الآن، عندما أبحث من خلال –" الجدیدة

. إ. ، سوف أصر على إبعاد أ"ت لقد علقت، لا بد لي من الفرارھادس"، و"الحیاة جادة"مناسب 

ً سھراب ورستم لكنني أجد .ھاوس مان وسیغفریدساسون أكثر روعة من لونغفیلو، مرارا

ً، عندما كنت على یقین من وجود غرفة الرسم لنفسي، كنت منغمس ة في موھبتي وتكرارا

بمحاكاتھ في صمت یظھر نوبة " ن روبرتالشیطا"الكثیر من الرضا عن  دتالتمثیلیة التي استم

  ،سھرابالألم لبؤس 

  محبب الموت، على الرمال
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  يبفعلت أمي ما ھو أفضل لعلاج أوجھ القصور في تعلیمنا الأد

  

ُ بالقراءة لج نیكولاس و دیفید كوبرفیلدر من خلال بونحن نك. ھر أحد بصوت عالٍ كینز بعد كل ظ

فُسِ  يیكلبان ر لماذا لم أكن قادرة على الانتھاء من أي شيء آخر بھذه الطریقة، والتي ربما ت

  .قصة مدینتینلجكینز عدا

تھا قبل كتعویضات لعدم وجود حافز خارجي كانت الروایات الخمس التي كتب ةالأكثر فعالی

ُ أن أبلغ الخامسة عشر،  خاصة من أجلي بواسطة مربیتي المخلصة  كراساتت بصبر على ظمن

سمیك للمصانع، والأساطیر المنیرة لمجتمع أسطوري یدعى والذكیة من مخلفات الورق ال

رد عبر الممر في دوالإ ھاأحكی، التي من سریري في الحضانة اللیلة اعتدت أن "دیكس"

ً المبتكرة وھو المتلقي المستفید من ھذا . كون من المفترض نائمیننالحضانة بعد أن  كنت دوما

كنت في السادسة، واستمرت حتى وصلت سن  اعندم بدأتالتواصل الآسر، التي یجب أن 

  .الحادیة عشر وذھبت إلى المدرسة

ً، حیث أ ً جیدا ً ما كان إدوارد مستمعا تألف في تن صورتھ الخاصة للتعبیر عن ذاتھ دائما

في عمر السابعة،  أتذكره. اختلاق روحي وبالنسبة ليّ أصوات لا معنى لھا على كمانھ الصغیر

 د، ولرضائي اللامحدوحاجبین جمیلین یتقوس آخرھمامع عینین ، بنُي الكصبي صغیر مھذب

 ودة السواد لإبني ذشدی نفوق عینیمرھفة الحس استنساخھم، زوج من علامات الاستفھامبدأنا 

ً . الخمسة أعوام كلانا  ما نتشاجر، وبحلول الوقت الذي ذھب فیھ حتى بمرحلة الطفولة كنا نادرا

بالفعل أعز رفیق  لتلك السنوات القصیرة من المراھقة المختلسة ، أصبح ة إلى المدرسة الداخلی

  .المسموح بھا لإدانة جیلنا

 )4 (  

فیلد إلى سلعندما كنت في الحادیة عشر غادرتنا مربیتنا المحبوبة، وانتقلت عائلتي من ماك

، من أجل إرسالنا إدوارد "ینبوع الجبل" شایر دربي ري رمادي شاھق في بكستون، منزل حج

آنذاك بكستونقوي من رجل فیھا كان صغیرة إبتدائیةمدرسة تكان". جیدة"وأنا إلى مدارس 

 ً ً استخلصت وصف نفسھامدیرا   في ؛ حتما
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ً أفضل مما تلقیتھ أنا في ". سلیلات النبلاءمدرسة " مدرسة أخي، التي قدمت لھ بالتأكید أساسا

  .سوف ترتبط في ذاكرتي بتجربة واحدة كبیرة التي مدرستي

في طریقي إلى المدینةأثناء عبور  إدوارد إلى ھناك صادفتھُ  بعد فترة وجیزة من ذھاب

رأیت إدوارد، فتوقفت؛ دعا . ملعب المدرسة حیث كان الأولاد یستمتعون بعطلة ما بعد الظھر

ً، وقضینا بعض اللحظات الممتعة على الجدار المنخفضالعدید من أصدقائھ لم یدركني أي . حدیثا

ُ شعور  ِبل أمي وخالبالذنب، ولم اكن أدرك أنني قد شوھدت لدى عودتھن ، تي التي تمكث معنامِن ق

تفسیره  ب علىَ جو استنكاري صعُ ول ـاقثتمي االش وقت.  إلى المنزل على جانب طریق محاذي

معلق على الطاولة؛ بعد فترة وجیزة، انفجرت العاصفة والتوبیخ بشدة لسلوكي المتمرد في 

 ً التي أبلغتني بعد ذلك أن السبب في إبقاء  خالةاعتقد أنھا ذات ال(.مع رفاق إدوارد التحدث علنا

أكثر ". بكتابتھن للصبیانماتثن آان یكفي حال وجود أي فتیات یرد"ستي رسائلنا مفتوحة في مدر

  ).الظن ھذا ما كان ینطبق على معظم مدارس الفتیات قبل الحرب

في أعین الجیل الأقدم، أن الارتباط الحر بین لیك الواقعة الصغیرة أول تلمیح تلكانت 

ً من ھاجس اشتباه الاحتشام المفرض للجنس الآخر أثار ذلك . الفتیات والصبیان كان أكثر عیبا

 ً ً لم أنساه أبدا كنني م، لم أسمع بمدارس التعلیم المختلط، لافي تلك الأی.في نفسي استیاء متمردا

تي البعیدة، على ما یظھر مومنت من التنبؤ بسبب أتمك نيلكنكنت أدرك وجودھا التجریبي، 

  .وابنتي یجب إلتحاقھم بھاأعليّ أن أقرر وقتئذ ، أن ابني 

مرة تعرضتُ لتنمر حاد من  للا أتذكر الكثیر عن مدرستي، عدا عند ذھابي إلى ھناك أو

ة التي قبل فتاتین صغیرات غیر محبوبات، اللتین سرعان ما سئمتا من بنیتھم الجسدیة الممیز

الأكبر وشكلھن، وعوضا ذلك في محاولة تعذیب عقلي الغیر ناضج بمواجھة ھم سنمنحھا لھم 

  وخز الضمیراللذان عانا من  ياوالد. مواد المعلومات الجنسیة في أكثر أشكالھا ثورة
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ً لآثار ذلك التھدید الحقیقي  بشأن إلفتي الصافیة مع رفاق إدوارد المشاغبین، غیر مدركون كلیا

ً لم أذكرھا لھم أب. لاحتشامي وسلامي ،  لخجل، والذي لم یكنباتسببھا لذاك الشعور الموجع لدا

قد أثیر عبر زملاء المدرسة في اتصالاتھم الغیر محببة،  لكن بعجزي عن كبح دموعي  مع ذلك

ً، وغیر مبالیة بالف. تداءاتھم الجسدیةأثناء اع ، لجنس في جمیع مظاھرهباعل كنت طموحة جدا

مستاءة فقط للسرقات ولوي الذراع  ذھني تركتھ بريء كما وجوده، وكنتُ  لذلك جھودھم لإفساد

ً رافقت مجھوداتي في ا   .لھربوالتي دوما

تلامیذھا كانوا من ن، إلا أن معظم یبرغم أن مدرستي اتخذت بعض التلامیذ الداخلی

ً غیر موجودةیحلالم ة عشر في سن الثانی. ین، نتیجة لذلك كانت منافسة الفصل الدراسي عملیا

حیث حد من أعلى أشكالھ، فرط فرحي لغروري الصغیر في والكنت أقوم بالفعل بالتزیین 

باستمرار والسابعة عشر یعاملنني  المرحات اللواتي تتراوح أعمارھن بین السادسة عشرالفتیات 

ھذه القدرة الصغیرة كما كنت قد امتلكت التقدیر لإنجازاتي  كأعجوبة التي سرعان ما فقدتُ 

  .المحددةو  البسیطة في قیمتھا الحقیقیة

 التي كانت مُسنةعند ذھابي إلى المدرسة في المرة الأولى، كانت تحت إدارة مدیرة 

ً للأرستقراطیة و ً بدرجة علمیة غیر ، لكن بعد ذلك لا تملك شھادة نموذجا ً جدیدا تم تعیین مسئولا

ً لمدیرة كان ھذا یُ  ؛ في بكستون. مشكوك بھا تحصل علیھا من شلتنھام ً ملائما عتبر مؤھلا

ً . در من الدقةنح على ذات القمدرسة، وفي تلك الأیام معاییر والدي المتعلقة بالمِ   لم یكن لدیھم أبدا

ً وغیر متشددة  ذلك، لأن والدتي تلقتفي الواقع، الكثیر من الفرص لیصبحوا غیر  ً متقطعا تعلیما

ً، في حین أن والدي، بعد تفاعلھ مع ط ات ییرن في ستینفبیعة تسامح مكابرتھ ضد صرامة مالجدا

القرن الماضي، قد تم إرسالھ إلى مدرسة ثانویة في نیوكاسل أندرلایم، حیث المھن الثابتة للبنین 

  .اء الأمورفقط كانت ھي الإغراء الدائم لأولی

خلال أیام والدي الصاخبة في مدرسة نیوكاسل الثانویة، فتى من ھانلي، یصغره بعامین أو 

المدرسة المتوسطة في ثلاث، یدعى إنیوك أرنولد بینیت، كان كثیر الكسب لمتابعة دراستھ في 

  حیث لا داعي  .البلدةذات 
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ً من التواصل بین تلامیذ المدرسة  المتوسطة، والشباب المستبدین المتآمرین في للقول، القلیل جدا

بمكانة دائمة في الأدب  الزوجات القدامىحتى بعد فوز مؤلف حكایات . المدرسة الثانویة

ً، وواصفون لھ على نحو ممیز بـ أرنولد الإنجلیزي، ما زال أقاربي لا یقدرون أناس "بینیت كثیرا

 ً   ".عادیون جدا

، قسط الكیفیة والقدر في ذاك الوقت من طراز ال ح لوالدي، من حیثم المتایكان التعل

ً الحد الإلى  یعتبر كافیاو لم یتم التعویض عن النقیصة بأي . بعید للطبقات المتوسطة الریفیة تقریبا

كستون، لا أستطیع أن أتذكر بسفیلدویطیلة فترة طفولتي في ماكلمؤھلات أعلى من أصدقائھم، 

ً أن  ً جاء إلى المنزل كان أبدا من الأقارب، أو السكان المحلیین ضیقي  اھتمام ليّ   أكثرواحدا

 ً   .الأفق مع زوجاتھم الأكثر ضیقا

ً ذا كالبلدات الریفیة الصغیرة؛ ك الشكل الذي لا یزال یقیم في تلھذه العائلات تشبھ تماما

كمدراء لأفرع بنك، محامون محترسون غیر ا توظفو، والأزواج "بالمنزل یبقین"الزوجات 

الذین على " الأسرة"رجال أعمال متواضعین یفضلون الأمان لتجاربھم، وأطباء مغامرین، 

تشجیعھم، كما الذین لم یتم المعلمین . خیصات المشكوكةعادة التشفي السریر المرض یموھون 

ً حد. ي مملین في محادثاتھمبوجدھم أ ً واضعا التاجر الحر، وكان على استعداد كان دائما

من مؤیدي جوزیف تشامبرلین في الجدل الموضوعي حول  للانضمام إلى قضیة ضد أي

التجارة الحرة مقابل إصلاحات التعرفة، لكنھ اعترض لكونھ تلھي من نقاشھ الآسر عن صناعة 

الورق إلى مواضیع ذات أھمیة بعیدة مثل قصف بورت آرثر، الفظائع التركیة في مقدونیا، أو 

  .ومابعد أحداثھا حراكا لإنشاء مجلس الدُ  تھاحزب الثوري الروسي الذي كان دمویسیاسة ال

بالأحرى أكثر  ، البعیدة صدى ھذه أو تلك الأحداث بالنسبة لانتباھي الغیر ناضج، بالكاد 

 فاكالالرغم من جللھا  ىالحُجة المالیة، عل عواملبھا نجحت في اختراقھ، حتى  الأحداث المتنبأ

حیث كل الأبواب والنوافذ تمام الكمال ن ھذا ھو افترضتُ أ. تعتبر أنھا تفوق فھم تلمیذة المدرسة

  و تقود نحو أكثر المغامرات
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ً، عالم الأد مغلقة عليّ، وھذا ما لتكون ب، المنح الدراسیة، الفن، السیاسة، السفر، آوالعالم تلوینا

ً  طفولتي حافظ على  ُ .لوقت طویل نسبیا على الرغم من  –مي بمجرد ذھابي إلى  المدرسة، وتعل

، والتعلیم، والاكتشاف، والعلاقات یةالقصِ ما ھي بلدان الروعة  –البعد الذي ملأني بالذعر 

تكمن وراء تلك الجدران الریفیة القاسیة التي أحیطت بـ  ماعیة القائمة على القیم الباقیةالاجت

اختراقھا نحو حلاوة أثارت سخطي حتى عزمت بطریقة ما ،  لوازم البرجوازیة الآمنة بداخلھا

ً ترقالجنة والضوء اللذا ً راسخا   .ھم ليّ في الجنوببن كنت أعتقد اعتقادا

 ً كانوا محصورین بأفق محدود كما في الوقت الحاضرما اتساءل كم من أصدقائي غالبا

ً من عمري، حتى  حدودینالم أولئك الوقت في الواقع، أنني كنت في ھذا في أول ثلاثة عشر عاما

ً في جولة الحادیة و العشرین من عمري، كان اتصالي الوحید مع الحیاة خارج انجلترا محصورا

، وقضیتُ بقیت الإسبوعین في المشفى ي ن، حیث ظھر لدي النكاف فور وصولكوك إلى لوسر

ً ، وأصروالتي أثناءھا صرع والدي بسیارة تاكسيوزیادة قصیرة إلى باریس ً علینا جمیعا حثیثا

  .بالعودة إلى بكستون

، الفاكھة من شجرة العائلةام، مؤلف كتاب غكي ألبرت إدوارد ویأن المؤلف الأمری أفترض

لدیھ إحصائیة بأن نصف الرجال والنساء الممیزون في العالم یشغلون واحد في المائة من 

. مقارب الملایین یكون ضرورة لإعطاء النصف الآخر قادتھالسكانھ، وأن كل ذلك الإزدحام

وراثة المزایا التي لا تحصى لل –في مراھقتي اللاحقة اعتدتُ على التفكیر  –لكن عندما أتأمل 

ُ جرد كونك مولود كفرد لھكذامقحمة في م تيوالبیئة في وقت مُبكر وال مثل الھاكسلیس، سر أ

ً لیس تلك البقیة المغمورة الناتجة فقط  ً حقا الھالدنیس، وفریش، داروین أو أرنولد، ما یبدو غریبا

ً لنصف مجموع  وقت من الغموض  في أيالمواھب البشریة، إنما أولئك الذین ینتمون إلیھا دائما

  .القائم
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ً كطفل برغم خمسیني  بعمر الثالثة عشر، صغیرة في سنواتي وما زلت صغیرة جدا

 ُ ً إلى مدرسة سانت  رسلتُ الناضج من الرفقاء، أ ً في كینبعیدا  سوودغمونیكا التي تأسست مؤخرا

كتھا، یشر. اختیار آمن، لأن أكبر أخوات أمي وأقدرھن كانت إحدى  المدیرات –في شیري 

ھیث جونز، امرأة ذكیة، ونشطة تلقت تعلیمھا في شلتنھامونیونھام، توعدت وألھمت  یزلو

بالتبادل الفتیات والمعلمات على السواء من خلال مثالیتھا الدینیة وسمتھا الفردیة القویة في 

حیاتھا بسرعة كبیرة لقصف  إیقاعھا الحركي التي تسببت فیھ روحھا المتوھجة لتآكل. تدریسھا

ً بُ بنیتھا   1931ت في العام ید مغادرتي المدرسة، وتوفیع؛ انھیارھا المبكر أدى إلى تقاعدھا باكرا

  .بعد سنوات من المرض

العام  حتى نھایة 1914خالتي، حكیمة ومعتمدة على نفسھا، قامت بمھمتھا منذ العام 

ً في مجال التعلیم، احترامھا 1930 ً تقنیا ، وعلى الرغم عدم امتلاكھا شھادة جامعیة ولا تدریبا

ا في مكانھ عالیة، لدیھا عھد كنیالشخصي وطبیعتھا المعطائة للتنظیم سرعان ما جعلت سانت مو

ً فقدت ھذه المكانة في أیدي لجان. مستنیر ومنفتح وسط مدارس الفتیات الخاصة ذكوریة  حالیا

  .كمدرسة عامةالآن تصنف  و، خاصة

ذھبت إلى سانت مونیكا لأول مرة، لم تكن المدرسة قبل سنوات قلیلة من الحرب ،إذ 

طموحي  الحدیثة قد وصلت بعد إلى المعاییر التعلیمیة العالیة كما أیامھا القادمة، على الرغم من

افي أن مثل ھذه الأماكن لكلیات المرأة الذي تطور بمجرد اكتش –لكلیة المتبرعم في الذھاب الى ا

عُلم ما تقف لأجلھ  ُوبل بتعاطف حقیقي من قبل المسئولین والإصطاف على  –موجود، وت ق

ُؤخذ كتأھیل عملي للامتحانات اللازمة، لم أتلقى أي السواء روتیني عادي،  مطلب، تلك التي لم ت

تحول إلى لى انھ ینبغي أن أحل دراستي علا شك في أن إصرار والدي الجازم في جمیع مرا

ثبط من خالتي والسیدة ھیث جونز بالجھود التي كانوا لیجعلوھا نیابة سیدة شابة مزینة بالكاملا

  عني؛
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 عاجزات بشكل فردي في وضع بعد كل شيءلمعلمات ذوات الخبرة والطموح كنَ أغلب ا

  .باستثناء حزم الاباء الضالین تحت السیطرة

ولا اھتمام خاص أو الفصل الدراسي طموحاتي، لیست الغیر طبیعیة،  قراناحترم أ

ً غیر ضروري  .تعاطف ً امتدادا كان العدید منھن نساء شابات متأنقات لجامعات تمثل مرارا

ج للبقاء ذول إلى أعلى المطالب، وقلقي السان جھودي للوصؤ، ویزدرالتافھة السمجةللدراسات

  .لأنفسھم تلك الدرجةعى المرھق للفوز برضي من الس، كتبرئھم بشكل مُ ھناك

ً عدیمة التقدیر وسط ھؤلا ُعُ فتیء المن ناحیة اجتماعیة، كنت حقا  نددات الثریات، اللاتي أ

أو بلجرافیا، ومنازلھم الریفیة  فیراما ی في بلدة في ة، لدیھم عناوین نبرھم لـ لندن وإدئأباةبواسط

ً ما كانت تسمیھ  ي تحمل الكثیر الم یكن في مقدور والد. جزء منھا "بارك"أو " ھول"التي دائما

" أفضل"من المسارح والحفلات الموسیقیة التي أختیر العدید منھم بناء على طلب أسرھم؛ كانت 

ملابسي مصنوعة في المنزل أو مشتراه من متاجر غیر ممیزة في بكستون أو مانشستر؛ 

أو أعیاد میلادي لا تقارن بالعدید من الھدایا  )الكریسماس(والھدایا التي تلقیتھا في أعیاد المیلاد 

ً بعودة أقرانھم إلى  المدرسة بعد العطلات   .الأنیقة التي قدمھا زملائي بالصف إجلالا

، "حججي"لأجل لیس من المدھش أن بعض زمیلاتي یطمعن في الاشتھار بشكل لا یقاوم 

انیة لتعویض نقصي ، لكني اعتبرت ھذه الموجودات مجرد أھمیة ثسد حریتي أو حتى ح

مدارس البنات الخاصة  . منھا في تلك الأیام كما في ھذه ونھا أكثرقدرُ الواضح في المزایا التي یُ 

باء یستحوذوا على أكثر من نصف غایة النیةلتدریب بناتھم على حرفة جذابة، لكن بعض الأ

ر الذي یلوح في الأفق الحدث المحتمل الأكبكلا الفتیات الشابات وأمھاتھن. بارعة أو مھنة مفیدة

ھو الزواج، وعلى الرغم من الإصرار الجريء مع كل من المبادئ المدعومة للمثالیة المنفتحة 

ً كل فتاة تركت المدرسة مع اث   أول  عندبالعودة  –نین فقط من طموحاتھا للخدمة العامة، تقریبا
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على الخطوبة من قبل  لحظة ممكنة لإثارة إعجاب زملائھا في المدرسة بتألق ناضج، وتحصل

  .شخص آخر

على الرغم من أن أنني كنت مھتمة بالجامعات أكثر من الخطوبات، شاركت الرغبة 

السائدة وراء خزانة البالغین التي كانت على الأقل جزئیة من اختیاراتھم الشخصیة، حیث أن 

لتظاھر لسن في اا تبدو أنھا صممت من قبل كبیرات جمیع ملابس الفتیات في تلك الفترة

الحشمة المنحصرة في ترك المتعرض للشمس والھواء لأجزاء من جسم الإنسان یمكن تغطیتھ ب

السباحة  ثوبسل مشمسة نفسي في حركة صافیة بفي ھذه الأیام التالیة، عندما أستلقي بك.بالفنییل

أو حتى خلال الصیف المعتدل، على الشواطئ  –على شاطئ البھجة لمدینة الریفیرا الصغیرة 

ومشاھدة أجساد الفتیات الصغیرات السمریة الھزیلة، تكاد تكون متعریة،  –في جنوب إنجلترا 

ً الماضیة، التي دثرت مراھقة  أستاءُ تقفز داخل وخارج الماء،  غاضبة ضد تقالید العشرین عاما

، كلسون "حر"رب كشمیریة سوداء، صدار واسدي الجمیل في ثوب صوفي مسرول، جج

ً ، قطني داكن ، العنق العالي، بلوفر الأكمام الطویلة ضافة إلىاني من الفنیل ، بالإتحتتاییر وغالبا

  ".سترة قصیرة"صوفي 

تل من الأقمشة، كنا نرتدي بلوزات من الفنیل الأخضر في المدرسة، على رأس ھذه الكُ 

ً، مع التنانیر الزرقاء الداكنة الطویلة ، مربوطة بأحزمة شتاءً وبلوزات الفانیل البیضاء صیفا

مطاطیة إلى البلوزات تنزلق باستمرار وتنخفض، تاركة فجوة غیر جمیلة على شریط البلوزة أو 

البلوزات الخضراء والبیضاء على حد سواء ذات أكمام طویلة .اقة القمیصیتدبس بأمان على 

ً حق، یاعند المعصمكألاسورةالكم  تحیطتنتھي بأزرار تى الذقن، ات عالیة تغطي الرقبة تقریبا

لمباریات الكریكت والتنس، حتى . وعروات متأنقة على الحلق مع ربطات خضراء مُحكمة

مع شعر . للیاقة العالیةالقظ، كنا لا نزال ترتدي التنانیر المتھدلة والبلوزات ذات ا 1911صیف 

ل على شكل ضفائر؛ لم یكن حتى بعد الحرب الذھاب إلى المدرسة بأكمام الكتان ثقیل مجد

فقط في صف الجمباز اكتسبت أطرافنا المعاقة ،  الصیف بیضاء الطویلة من أجل ألعابال

  ذات الأكمام الطویلة تحت السترات، كاد ارتداء البلوزات یضام، وحتى بعد ذلك الحریة
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، خلال الحرب ات زماوح مرناتبالرغم من ھذه العوائقالألعاب والتمارین جعلتنا . قلاً ثالمطویة 

  .لأشكرھم على إمكانیات التحمل التي وضعوا أساسھا كان لدى سبب

، غامضة، نصف سوود كانت قلیلةغفي كینة التي شكلتھا الوحید یةالحمیم صداقاتال

ً ينبأج ، فتاة وجمیلة، العدل، الإنجلوساكسون الحلو المحبوب، لقد كانت أسمائھم تلك مناسبة جدا

تي ِ ة وغنیة، برزت في المدرسة كموھبة فنیة حقیقیة، مِینا الابنة الكبرى في عائلة كبیر. مِینا وب

تي إمكانیات عقلیة لم تكن تستكشفھا بما فیھ الكفایة ِ ً رغب، جراء للبینما تمتلك ب ة المعلنة جھرا

ً للزواج وإنجاب الأطفال   .الرفقة الطویلة لمغادرتنا المدرسة جحتن لم أي من الحالتینفي . مرارا

بقوة من ناحیتي،  كرتنط لعلاقة حب مغلقة استورت تحت ضغمینا، خلال الحرب، تط

ً مستحقة لصداقتھا ریض في لندن في كنت بالتمعندما . مما أدى بھا إلى استنتاج أنني لم أكن أبدا

، وكانت ترعى جائزة ضخمة للرسم في مدرسة الفنون، حددت موعد معي 1916أوائل العام 

النصب التذكاري لألبرت، من أجل أن  –ة من  جمیع الأماكن المناسبة للإدانة الأخلاقی –عند 

أستطیع أن . ھامودت، وبالتالي لم أعد استحق تخبرني بأنني كنت أنانیة، غیر مخلصة، طموحة

ً في معطف وتنورة من القماش الوردي  ة، وأضحبنیتھا الصغیرة المتماسكة الآن ىأر جدا

ة، لا یذوب فیھا ما نشوخب ياستقبلتنالغریب معاكس حجر الأساس لي ألبرت الطاھر، كما أنھا 

  .تم تجمیده في أول مأساة حقیقة لتجربتي

ً برولاند؛ رغِ " ً ! بھ بدافع الطموح بتي فقط بالزواجلم تعتني أبدا نھ لا تحبیإن كنت حقا

  !".یمكنك التصرف بتلك الطریقة التي قمت بھا في تلك الأسابیع القلیلة الماضیة

لتفعلھ فتاة في تلك الفترة على افتراض الرغبة في كانمن الطبیعي بطبیعة الحال، لقد 

التأثیر، التي ھي شائعة بین النساء كما بین الرجال، لا یمكن أن تتحقق إلا عن طریق اكتساب 

  في رحلة طویلة في ركوب الحافلة عودة إلى زوج باھر، لا أذكر الحالة المزاجیة التي قضیتھا
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في ذلك الوقت، على أي حال، افترقنا لخیر، لا أستطیع  كیمبیرویل، لكن ربما كنت أفكر برھبة

  .لك الصباحذ ذمنأن أتذكر بأنني قابلت مِینا

 ً مع بیتي استمر التواصل لفترة أطول وأنا مدینة لذلك بالكثیر، على مدى عامین تقریبا

ً خلال الحرب بتفاھم في ذات المستشفیات العسكریة ، حتى بعد أن تم الحفاظ على خدمنا سویا

ھذا النوع من الصداقة والتي تجدد نفسھا في اجتماع جمعیة الفتیات القدامى وتبادل بطاقات عید 

بمجرد أن تركنا متعذرة  –بیننا أصبحت صعبة لكن العلاقة الألیفة الحقیقیة . المیلاد السنویة

، بالتطلعات الاجتماعیة المختلفةبائنان انجلترا، یعتز أالمدرسة، لأن بیوتنا في أجزاء مختلفة م

لم یكن لدى بیتي الرغبة في التعلیم الجامعي أو استقلالیة المرأة .نفسھا وطموحاتنا كانت لیست

التي أحبطت الأفراد والآمال الوطنیة، تسببت في بقاء مستقبلھا غیر مؤكد  ؛ الحرب. العاملة

ً ال1922حتى العام  ً ، عندما تزوجت برجل یكبرھا سنا ذي سرعان ما أصبح بعد ذلك عضوا

ً في البرلمان الیوم لدیھا طفلین جمیلین، ال ُ، محافظا توفر نقطة  مایزالصغیر یكبر ولدي قلیلا

  .بالكاد تختلف على نطاق واسعیننا التي في نواحٍ الاتصال ب

 )6 (  

  

ً، مع التلال الصافیة الممبسوود بشكل واضح للغایة كما قغأتذكر كین تدة ل عشرین عاما

ً إلى سمیثام، والغاب لضاحیة التي للافلبفعل الاندفاع القرنفلي والرمادي  ات الكثیفة المتتالیة بعیدا

ً إلى أقسامققسمتھا الآن  التسكع عبر الحقول  د أفضلیاتنافي الأمسیات الصیفیة أح. سرا

 إنحدرعند؛ ھناك دتشیبستیوسوودغبین كین المنحدرة، استلطاف البرسیم والزعتر والورود البریة

ل عنھ أن یبشر بمثل ھذه یرأینا بإنفعال قلیل عند السماء المعتمة دلائل مُذنب ھالي الذي ق الشفق

ً إلى العندلیب    الأحداث الضخمة او الاستماع بشكل أكثر ھدوءا
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فترات طویلة من الخمول، القطارات الصغیرة النادرة التي تسیر  دسكون تألف فقط عن في

جرأة  –أسفل الخط الحدیدي في الوادي، الزعتر والورود لا یزالون یزھون بشجاعة بتمھل 

ً ھناك منذ الحرب، والمشي المتتالي مرة  لمنكوبة، لكنني لم أسمع حول تلك المروج ا العنادل أبدا

واحدة لطالما كان یفسد عراقیل الأسلاك الشائكة واللافتات الموضوعة لإرھاب المتسلل 

  .المتخبط

التحاقي بـ إكسفورد، عندما اضطررت إلى الاجتھاد، المنفرد ودون لأشھر التي سبقت في ا

ً ما أدمساعدة، خلال تعقیدات حملة من مناھج الامتحانات بشكل خاص لعدم ي انت والد، كثیرا

، حیث تمارس الإدارات إرسالھم ليّ إلى شلتنھام، أو رودین، أو حتى إلى مدرسة ثانویة عادیة

لكن في السنوات الأخیرة أدركت أن . من غضب المبارزة مع الألغاز الأكادیمیةالتي تحفظني 

ة بعید ، سانت مونیكا على الرغم من أنھا لم تكن تمتلك بعض المزایا الروتینیة لمدرسة عادیة

ً عن كونھا مسألة ندم  مما لا شك فیھ أنھ لم یقدم ھذا النوع من التعلیم الممتد والدقیق والذي  جدا

ً لأي  یعتبر ً أولویا مھنیة احترافیة؛ لكن ھذا التدریب كان یتم الحصول علیھ بشكل الآن حتمیا

أساسي في المدارس التي تظھر الانجذاب الجنسي من تلامیذھا وتحولھم إلى لعب الھوكي 

  .المانعةالصاحب بخرق الأسلوب والأسلحة 

ً للإجھاد والضغط  سانت مونیكا لم تفعل ذلك ً، أعدتني أیضا لكل السنوات القلیلة قطعا

الآتیة، لكنني اتساءل عما إذا كان الجو الاصطناعي لمباریات الھوكي واختبارات المرحلة 

لأقل التطور المبكر للروح الأكثر انتقادیة وا الثانویة سیكونوا أفضل من ذلك، إذا، في الواقع

دزینة من السنوات . ھلكةلمُ لاح فعال ضد الكوارث اأنھ س مثالیة كان سیبرھن على المدى البعید

ضللین لئك المُ لأوشك في ذلك، حتى بالنسبة درسي إكسفورد قادتني إلى الالدوریة لمراقبة مُ 

ً من المحتالین  كلیة انتقادیة على على الأولاد والفتیات من جیل الحرب، لن یكون أكثر تطورا

ھمة  مالتلك لتدمیر  على أي حال، لا شيءھذا الأخیر، . من ھو تحت التطویرطورة الأقل كخِ 

  ، في محاربة العراقیلكیفیةھي أكثر أھمیة من أي  التي 
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ً ما تقابل باكورة الشباب أكوالسخریة البلھاء التي غ   .ثر من أي وقت آخرالبا

 ً ً لامتلاك قوة كُنا صغارا   - علینا الذھاب  ؛ ربما كانالوحشي التاریخ زخم ف یطتللجدا

ن مھما كانت نفسیتنا، ومن الممكن القول إن الأشھر الأولى مإلى الحرب  –لذھاب تااضطرر

ً فی على الأقل المطالب غیر الصارمة . یة إلى الحیاةئلنھاابعضنا عودة إضاءة إیماننا كانت عاملا

لیل في أكثر من ذلك بق –من الدروس السھلة في سانت مونیكا، الاعتدال في المنافسة الفكریة 

، الریف خامةـالإلفة الفاتنة للف –الفتیات من منطقة واسعة اختیارتم مدرسة بكستون فقط لأنھ 

وإعطاء نغوسوینبیرن، نیوكسبیر، لشیلي وبرشي ونت، النطاق الممتد لقراءة الكثیر لدائ الھاد

لدیھا منذ ذلك الحین  قابلة كل الاحتمالات، في أعجب الأسالیب ومُ الكثیر منھا فرصة للأحلام و

  .جسدتللت

ً ، أخبرمؤنسجانب و یبئكمن جانب ، آخر صحفي زمیلفقط في یوم  ني بأنني حققت شیئا

أفضل من المساواة الجنسیة أكثر مما فكرت بھ لمثل ھذا الموضوع الاستثنائي حتى بدأت في 

عبر صفحات یومیة وأسبوعیة ومھن النساء المتزوجات نشر مقالات حول المساواة في الأجور 

ً عن مظاھر  عتي فقط الرد بأننيكان الأمر كذلك، باستطا. للصحف الحركة لم أكتب شیئا

عت للمرة ضِ ذا المذھب قد وُ النسویة المتعددة التي لم تستند إلى قناعة حقیقیة، وأن أسس ھ

ً تعتبر للعدید من الآباء الذین تعھدوھا كوسیلة الأولԩبغرابة كافیة في المدرسة التي كانت ظاھریا

  .ى رضخاضعات بالرجال وأقل منزلة من لتجھیز الفتیات لیكن

متعاطفة مع  یةسربالسیدة ھیث جونز، التي من معرفتي لمزاجھا أشك الآن في أنني كنت 

لحملات التصویت والمظاھرات التي بدأت بعد تأسیس الاتحاد الاجتماعي والسیاسي  كفاحال

ً ما تحدثت وك. على النسویة ھا، كانت متحمسة على الرغم من تحفظ1905للمرأة في عام  ثیرا

ً عن الحركة النسائیة، وحتى أصاوإمیلیدوثیا بیلمعي عن دور حبتني مع طفیز، وأعارتني كتبا

  ى ما كان یجب أن یكون أكثر سلاسةإل 1911ین من الفتیات الأقدم في عام تاو اثن ةواحد
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تكون  نھذه المقدمة العملیة للتسویة یجب ا. جتماع التصویت الدستوري في قریة تادوورثلا

بعد ذلك بانفعال جلل، ضربات السكة الحدیدیة، المنافسات البریطانیة المعقدة ارتبطت في ذھني 

 تيفتتاحیلإقدمت ھذه الثروة من التفاصیل الموضوعیة ،والأزمات الدولیة لذاك الصیف المحموم

  .1911في مجلة المدرسة عام  ةالحماسی

ھیث جونز في  ةالتي قدمتھا لنا السیدباستطاعتي تذكر بعض الدروس حتى ھذا الیوم 

ً من –التاریخ والكتاب المقدس  ً وتقدما  الدروس التي تتسابق في ذات الخمس دقائق تراجعا

في الانتخاب العام، من نبوة أشعیاء إلى الغزو  1910النصر اللیبرالي عام ة الفرنسیة إلى ورالث

الحرب كانت  الیة للامتحانات قبلمن وجھة نظر غیر خی. 1911الإیطالي لطرابلس في العام 

ً، لكن كتدریس بالمعنى الحقغیر عملیة  في عقول غیر ناضجة في  الإبداع  –یقي للكلمة تماما

بعد  ، 1908في العام . تخطیھابالكاد یمكن شابھات لإدراك المت القوة على التفكیر، للتصور،

نا خرائط تقریبیة لشبھ جزیرة ضم الإمبراطوریة النمساویة المجریةللبوسنة والھرسك، أعدت ل

بشأن ما اقترحتھ  –رتبت ندوة مدرسیة حول الأزمات المغربیة  1911البلقان، وفي العام 

  .أغادیر یةناح )النمر(رست البارجة الألمانیةحینما  –ني بضبابیة لكن بحماس وط

ً لقراءة الصحف للتدریس استثنائیة غریبة ، التي كانت حینئذ إضافةعم تشجیعھا علینا أیضا

ً یلم . اصةفي مدارس الفتیات الخ  –بلا شك یسمح  لنا بالحصول على الأوراق ذاتھا  كن أبدا

ربما تحید عیوننا البریئة من الشؤون الخارجیة إلى  الأدلة التي اتخذت باللجنة الملكیة في ل

اصات القص –لقمع تجارة الرقیق الأبیض لعالمیالزواج والطلاق أو التقریر لمؤتمر باریس ا

ً من  غیر المعدلة بآراء سیاسیة مخالفة، لكن  فرزرالأوبأو  التایمزالمختارة بعنایة جاءت دائما

ً للاعتراف  ً عن العرف في زالحقیقة أننا حصلنا علیھا إثباتا من بأھمیة الأحداث الجاریة  بعیدا

تشكل نھا لا المدارس بأتقد من قبل معظم مدیرات كانت فیھ السیاسة والاقتصاد لا یزالان مُع

  .الصالحات للزواج  الصغیرات لنساءجزء من تعلیم ا
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ً، بالنسبة لمعظم النساء  لم تكن دروس الآنسة ھیث جونز وسط  الفتیات موضع تقدیر دائما

 .الشابات المصونات في تلك الحقبة لم یكن ھناك أي تخوف من سعة تطور التفكیر بداخلھن

ً في العام  أقرانيحتى الآن أتذكرمقاومة بعض  لتفادي مواجھةبعض الدروس الأقل  قبولا

ي كافیة من قبل المعلمین لحقیقة أن الرغبة فعلى ما أعتقد، عدم معرفة لا تزال ھناك. 1914

معظم الناس، . ر الطاقةیتطویجب إحداثھا قبل –والتي في الأساس مشكلة أخلاقیة  –الإدراك 

أن تكون مُریحة، والتفكیر عملیة غیر مریحة رجال ونساء على حد سواء، تمنوا قبل كل شيء 

قبل تفوقھا؛ یجلب للفرد معاناة أكثر بكثیر من السعادة في العالم شبھ المتحضر الذي لا یزال 

ً غیر مرغوب فیھ بواسطة الأمھات المنھكات،  یذھب إلى الحرب، لا یزال یشجع ولادة طفل ثالثا

ً باسم الأخلاقولا یزال یجبر المتزوجون الذین یكرھون بعضھم    .على العیش سویا

ً من القراءة المتفردة والمتنوعة التي فیھا   ھیث جونز  سیدةالعلى إلھام بحكم استنادا

، الشعر –سني الخامسة عشر والثامنة عشر، القصیدة بین  تشبعتوتدریسھا الغیر تقلیدي، 

خلال . تحركھیة خاصة الاتجاه المعروف الذي كنت أعاالروایة والانتصار المعترض للد

الاستعداد لأحد الأمسیات الخریفیة العاصفة في الصالة الریاضیة للألعاب بسانت مونیكا، عندما 

ً عبر –، یلمع ادقیق القمر ھلالایاح الجدران غیر المتینة وھزت الر منور في السقف، یندفع داخلا

ً من السحب الخاطفة، قرأت لأول مرة  ر أسلوب مذھل ، ضمن أكثي لشیل" أودنیس"وخارجا

ً أصر على أن أصبح  تجربة الطفولة في إدراكلومؤثر  الجمال المتجسد للأدب، وجعلتني أخیرا

ا زلت أتحدى أي شخص، م. منذ أن كنت في السابعة من عُمريھاأن أكوناتبة التي حلمت الك

  :سطرةللاالحمیموفي القراءة لأول مرة في عمر السادسة عشر،  دالتشویقیج، ل"مترفعة"

  لذي تبقى، الكثیر من التغییر والضیاع؛وا

ً، وتفر ظلال الأرض؛   نور السماوات یضيء أبدا

  الحیاة، تشبھ فیھ الزجاج الملون،

  ...تلطخ البیاض الناصع للأبدیة 

 ،ً ً، كانت السیدة ھمفیري وارد المتداخلة دینا قد كنت . روبرت إلسمیرالروائیة الغریبة تماما

في حشد إجباري ضد التصویت،  ةواعد ةا كانت حتى حینھا منھمكعندما قرأتھا أن مؤلفتھأدركت
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ربما كان تأثیرھا علىّ أقل، لكنني بقیت جاھلة حتى بعد بضع سنوات بمكائد السیدة وارد 

السیاسیة، وقد حولني كتابھا من حالة لا جدال فیھا إذ كنت غیر مبالیة إلى حد ما بالذھاب إلى 

ً متلھفة    .فضولیةالكنیسة إلى لا إرادیا

التي ظھرت " الكتاب المقدس للحركة النسویة "ذاك  – المرأة والعمللـ أولیف شراینر

ً  –كمُلحة ومحرضة كنداء بوق لحشد الصالحین لحملة صلیبیة حیایتة  1911للعام في  كان كافیا

إمكاني ھیث جونز الكتاب فور صدوره، وما زال ب سیدةنھائي في النسویة، أعارتني اللقبولي ال

ً كما كانت جمیع الفتیات من الطبقة  مروربالإثارة لل لشعورا  المتوسطالذي دعمني، نشأت تقریبا

صایة ضرریة، في إصراري على في تلك الفترة لأعتقد بأنھ كتب علي للأبد مستھجنة لكن الوِ 

الذھاب إلى الكلیة وعلى الأقل النھوض لنوع من الحیاة الأكثر استقلالیة أكثر من تلك لسیدة 

  :ابة من بكستونش

  ’  !نحن نأخذ جمیع العمال لمقاطعتنا‘  "

 من مقصورة السیاسي إلى مكتب التاجر ، من مقعد القاضي إلى كرسي المشرع؛ من"

ي لا نعتزم أن تالبرج الفلكي، حیث لا وظیفة أو شكل من أشكال المثابرة إلى معمل الكیمیائي 

نعتزم فتحھ؛ وحیث لا فاكھة في حدیقة المعرفة لا بأنفسنا، حیث لا باب مغلق لا  انحاول ملائمتھ

  ".نعتزم على أكلھا

ً على حوض السباحة حیث قھكذا كانت حدی ة سانت مونیكا، بجانب الأعشاب المتنامیة قلیلا

رؤوسھا تدلتو الأعشاب ذات الریش تنزلق الأسماك الذھبیة الممتلئ إلى داخل وخارج الظلال، 

ًلن تكون فیھولأول مرة تالثقیلة على حافة الماء، ذاك  المرأة  صورت جذل النشوة الطفولیة عالما

، لكن التساوي والاحترام رفقاء  نیتم النظر إلیھ ة لسبب بعید، مخلوقات غیر مھمة لاھي الثانی

  ة المدرسیة الآن بھجةق، تلك الحدیالرجال، بالطبع
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ً، لكن في الآونة الأخیرة  فيالتشذیب  من ظھر الحرش للتلال  بُ نحتنضج العشرین عاما

بطریقة ما بكل  متشابك والوزال، بالنسبة لي كانت مرتبطة رتمبالمنحدرة والسیاج الذھبیة 

  .الماضي مرحلة من

ھناك، في عمر السادسة عشر، بدأت لأول مرة في الحلم كیف الرجال والنساء من جیلي 

ن عصر النھضة الجدید نوسیدش –ین وسط تلك الكوكبة لـ لیوناردوس بارز بلا شك مع نفسي –

ھناك الكثیر من . جمیع الأخطاء الحمقاء لأسلافناالتلقائي لستردادلإومن شأنھ اعلى نطاق ھائل  

والمنتظمة لمھنة آجلة، ھناك ملاذ مأمول بعد الاضطراب في  الواقعیة، خططت رغبتي الطویلة

الرعدة المشؤومة للقصف من  سحِ ظار للأخبار من الحرب، وتامتحانات الكلیة، ھناك الان

ً ، . الساحل البلجیكي تھز وادي كاترھام مثل زلزال جوفي انتھت الحرب،  حینھناك أیضا

ً في لتفكیر لقات الدولیة، تجولتُ بعد اصطحاب الفتیات السابقات لفصول في التاریخ والعلا حقا

  .م نتزوج لنتساءل ما إذا أو والعلاقات الأخرى أكثر من الدولیة، 

 ،ً لكني توقعت، في آخر فصل ليّ، كفتاة رئیسة، لم أقم بامتحانات ولا عمل صغیر جدا

لئك ؤحدة من أ، وا.باستثناء صفوف التاریخ الخاص والأدب مع المدیرة الزائرة، السیدة ف

. ة والعبقریة الحقیقة للأفكار الحماسةنالسیدة ھیث جونز، الأصالة المُقتالمدرسین النادرین، ك

. نیكیلوراسللأعمال كارجبارةذلك نجاحھا في ملأى بھمة مقدرة من حقیقة التھا لعل عطاءا

منھ بجدیة في جزء  ، یبدأ "لنجميالآن الارتقاء الملاحظالأكثر أھمیة من كل الفصول حتى "

سوود غلأول مرة إلى كین. ف یومیة خلال العُطل بعد ذھاب الآنسةتدویناتي العشرعمر السادسة 

ن الإشارة لم تكن لذاتھا، لكن للدوافع المعطیة بواسطة تدریسھالنشوء تلك على الرغم من ا –

  .واصفة لھا كمثالیاتي یجب أن أكون الماضي والحاضرالمشاعر التي تحت تأثیر 

ذات مرة قضت بضعة أیام في بكستون . أنیقة، استبطانیة، مخلوقة مزاجیة، الآنسة ف

 ظھیرة بثروتنا في فترة ما بعد ال وأخبروھا –ھا وأقل ما یقال أنھم استنكر–بصحبتي وأسرتي 

  بخصوص إدوارد، الذي كان في السادسة عشر، آنذاك. الفاترة
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ً اعتقد أنك ستتزوجین: "بدت غامضة ومتحفظة، لكن بالنسبة لي لاحظت العبارة التي " (حسنا

ً في جانبھا لما ھو مفترض ان یكون الشغل الشاغل للفتاة ال ً ضمنیا لكن إذ لم "، )عاقلة تعني قبولا

بحلول ذلك الوقت . تتزوجي بعمر الحادیة والعشرین، سیكون علیك الانتظار حتى تبلغي الثلاثین

ً ماذا سیكون، لكن بما یصبح  بشكل جید ولا  مناسباسیكون لدیك نوع من العمل؛ لا أعلم تماما

  ".یتعارض مع زواجك

ة غموض یمسرح" قلب التواق ال"قبل مغادرتي لسانت مونیكا لعبت دور مادونا في 

لأسابیعي الأخیرة –الكریسماس للآنسة  باكتون، التي منحتني استثنائیة بارزة وطبیعة عاطفیة 

ً مع ھذا الدور وھذه الحقیقة لكل من اطلع . في المدرسة ً متلائمة جدا ً، على الأقل كنتُ ملیا مزاجیا

التطلبات المبتذلة للحیاة نصفھا الرمزي المتجرد من على المسرحیة، مع نصفھا العاطفي، 

قبل أن أصبح  . تعطي فكرة أفضل من أي شيء آخر للحالة الذھنیة التي فیھا أن  یة، عسىمالیو

  ".المجتمع" كغریبة في أجواء بكستون" الظھور"غادرت المدرسة إلى  في الثامنة عشرة

 )7 (  

ً لأي فتاة ً التخیل كیف الجھل  إنھ لن یكون، أعتقد، بأن ممكنا الیوم من ذات العمر أیضا

ً ذ، وكیف السالعمیق، كیف المثالیة الرومانسیة وأن كنا في ذاك اجة الخالصة لأندادي أكثر حرجا

حتى أكثر من  ھاتفاستأنوالیومیات التي بدأت أكتبھا باستمرار فور تركي المدرسة،  ةئبرا. الوقت

تسجیلات تأملیة، "تم اعتماد . لكي تصدق بالتسلسلنصف الطریق من الحرب، یجب أن تقرأ 

  :التطلعات العمیقة التالیةمع على صفحة عنوان  "1913

  ".، للحث على النشاطلتمدید الحب، لتعھد فكرة، لتخفیف المعاناة ، لمحاربة الجفوة"

  ".لمعرفة كل شيء لأمر شيء وأمر كل شيء"

  

  

  

  

  

  :روستاندل"الأمیرة البعیدة"روایة الصفحة نفسھا تحتوي على اقتباس مفضل من 
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  الوحیدة، سیدإیراسموس الرزیلةالقصور الذاتي ھو! آه

  الحماس... والفضیلة الوحیدة ھي 

على  ى، بعد الرقص المحلي، جر1913في العشرین من دیسمبر  وندُ تسجیل واحد، 

ً بأن ألتقي العدید من الرجال یتركني مع شعور غیر : "النحو التالي الأغبیاء راضي جدا

أستطیع الالتقاء برجل  ، ما أتمنى أن والسطحیین الذین من الواضح أن جمیع الفتیات سُررن بھم

  !".یجب أن یكون ھناك مثلھ! والغیرة، وجِدي بخصوص حیاتھ بالقوةملئ 

ً ھذا التعبیر عن طموحاتي العاطفیة لزوجي، لذلك لا أعلم ما إذا كان یعتبر  ُھر أبدا لم أظ

  .محقق للوصف أم لانفسھ بمثابة 

لسنوات السابقة اختفت جمعیھا من صفحة ل، التصورات المتفائلة 1916بحلول العام 

یرلاین التي فتم استبدالھا بأربع أبیات شعریة من كتابات بول والعنوان في صحیفتي الساذجة؛ 

ً التمثیل الأكثر حرفیة من أي قصیدة أخرى بالإحساس المثقل لكونھا عا ً  شتبدت ليّ دائما طویلا

  :وعبرت الكثیر لي أولئك الذین أدركوا من الأولاد والبنات لجیلي بعد سنة أو سنتین من الحرب

  ، ماذا فعلت أنت، أنت ھناهأو

  تبكي باستمرار؟

  إخبرني، ماذا تفعل، ھا أنت ھنا

  مُنذ شبابك؟

ُتل عندما كان في العشرین من عمره في سوم، أتحسر ولیم نویل ھود على جسون، الذي ق

. فقد الشاب الذي كنا بالكاد نعرفھ في واحدة من أحزن الأغاني القلیلة التي أبرزتھا الحرب

، حملتني إزاءالنحیب أتذكر، إذ بعد أربع سنوات من المستشفیات، وآخر الإجازات، والوداعات

 ُ   :1919عام  حواليین في قاعة البرت غربل توبلیسغني من قِ سمعتھا ت

  یوم،خُذ شبابي الذي مات ال

  وضعھ على السریر ذو الصفحة الزھریة

  

  

ً ومرح،    -- كان شھم جدا
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  اون رأسھ المحطمة،ردعھم یو

  الورود الحماسیة والأحمر

  .التي ذبلت بسرعة وتلاشت

  جبر العظملی دع الشاھد الصغیر

ً؛   حیث عیناي لن ترى أبدا

 ً   لا ترفع الحجر، لا تخلق اھتماما

  رغم ذلك،ور قلبي الحزین، كسلئلا ین

  لضعفي ، أتركك ھناك

  غصون الحرمل وإكلیل الجبل

الإقتباسات البسیطة من مُفكرتي الشبابیة التي استخدمھا، وأصُر . لكن مرة أخرى تأملت

نعكاس ابعض التصور عن  على استخدامھا، مُدرجة في ھذا الكتاب في تسلسل من أجل إعطاء

" نشأ"البارع الذي  لدى البريءتمویھ لطیف، عنف خیبات الأمل، بؤسھا المُسكن ب مع الحرب

ً ما یتم . لاعھافقط قبل اند )المعنى الاجتماعي البحت( ھرمجدون مھلك المستقبل، والذي غالبا

قضیة جمھور  یالاعتقادننلا یمك ، زاھیة من قبل مُراسلي عصبة الأممتصویر الأھوال بلغة 

، معرفتھم الألیفة للحقائق تھماقیتفااالذكي للیوم، مع واقعیتھم رابطة الجأش،  - الشباب الساطعة 

الجنسیة، إلمامھم بواسطة الخبرات المتراكمة لنا وأقدار أسلافھم، عُشر الصدمة الجسدیة 

  .1914صرات عام والنفسیة التي سببتھا الحرب العظمى للفتیات المعا

، مثلي، في المقاطعات، ن تصور أن الشابات من النساء ترعرعإنھ، بالطبع، من الممكن 

لى فتیات لندن اللواتي إبالنظر  أكثر طفولیة ومثالیة جاھلة من أقرانھن في لندن؛ حتى الآن كن

ً جدامعھن وأنا  نذھب ً قول إحداھن لیبّعد . إلى المدرسة لا أعتقد أن الفرق كان كبیرا أتذكر جیدا

ً مع الرجال، لأنھا لم تكن تعرف "تخرجھا" ً ماذا ، أنھا كانت دائمة الخوف من الذھاب بعیدا حقا

ً "یكون  ً جدا ً قادرة على توعیتھا، برغم حادثة وقعت لي قبل سنتین أو ثلاث "بعیدا ، لم أكن حقا

ً جعلتني متأكدة ً وغیر مریح بعمق ھنإلذاك الخطر المبھم  مبكرا ً مُخجل جدا   .أمرا

ر بسانت اد تحت رعایة المدیرة داخل القطافي نھایة الفصل الدراسي، كنت كالمعت

والتي نشأت من انذارات حركة  بتأني لقاعدةمحافظة على ا. طویلة إلى بكستونرحلة فيبانكراس
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ً نسافر لوحدنا في عربات القطار مع الرجال، نلأنھ لم ، تجارة الرقیق المعاصرة  كن مطلقا

ى مُسنھ موقرة، للأسف ثاختارت مقصودة كان فیھا ذكر واحد مسافر برفقة مأمونھ بجانب أن

، المحطة الأولى بعد أن غادرنا سانت بانكراس، نزلت المرأة المُسنھ، فور انطلاق عند كیترین

الرجل الغریب، داكن البشرة أسود الشعر مسافر منفرد للدرجة الاقتصادیة ، أخرԩالقطار مرة 

  .ذو عیون متقلبة وأیدي مشعرة ضخمة أتى من زوایتھ وجلس بالقرب مني

ً " حتى نتمكن من التحدث بلطف قلیلاً كنت أنتظر خروج تلك القطة العجوز "   .بدأ متوعدا

ً من ما سمحت لنفسي ظھوره، نظرتُ  بعجز إلى الباب المغلق المؤدي  كنت أكثر فزعا

ً من قبل تملق جسد ملل مر، لكن مع ذلك وجوده یحمیني أفضل مما أدركت، كان یعزلني تماما

  .رفیقي

ً، ن"أرى أنك ذاھب إلى بكستون" ً إلى حرظا، مكملا كیف " . وفي الاولیة على الحقیبةرا

  "؟فقط الآن ألن تخبریني بإسمك! كنت أتمنى لو لم أتمكن من الخروج عند  لیستر

بطریقة مبتكرة أن نصف ساعة أخرى، أجبت ُمسیرةبذكر لیستر، التي كانت  تشجعتُ 

واحد للبقاء  سبوعإسمي فیولیت براون وأنني  لا أعیش في بكستون ولكنني ذاھبة فقط ھناك لإ

ختلاق مستوحى بواسطة الخوف الكابوسي من أن شبحھ ربما قد یظھر فجأة إ –مع أصدقائي 

ً عني على عتبة    .الأمامي الخاص بناالباببحثا

ً في قربي، لاح" ؟وكم عُمرك" ً، ملحا خیبة أمل عندما أجبت بصدق بأنني في  تمستفسرا

  .الرابعة عشر

ً،"؟ ماذا" ً  أنتِ فتاة صغیرة"، صاحا إعتقدت أنھ یجب أن تكوني في السابعة  –جذابة جدا

  .وما زال یقحمني في الزاویة"  –حینما تصلي إلى المنزل یجب أن ترسلي لي صورتك ! عشر

  اعتمد بعد ذلك أدركت أن القطار، الذي كنت علیھ 

  

  

  

عدوي بعض الھتافات تتعالى على طول الخط؛  .إیصالي إلى لیستر والخلاص، قد توقف فجأة 

  .سمعھا، وأبلغني بارتیاح بأننا قد توقفنا ولا یمكن أن نصل لیستر لأكثر من ساعة
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" ً بما یكفي للإمساك بتلمیذة، وضیع–، وأخذ كفيّ قالھا بھدوء! الآن الشيء السعید أننا معا

الفتیات الصغیرات الجمیلات مثلك لا . "ملطخة بالحبر من الألعاب وولھى بالبستنة يأظافر

ً، متتبع"ضمن أظافرھنیجب أن یق ستتوقفین عن قضمھا لإرضائي، "أصابعي،  ا، ھمس متلاعبا

ُبلة لتریني أننا أصدقاء؟ -؟ألیس كذلك   "وأمنحیني ق

زجت بيّ ومع تأخر القطار فت شنتین وأنفاسھ السكِرة تألخ، كفیھ الالعیون السوداء الخبیثة

 ً ھائل نفسي بجھد  ، أفلتُ بيذمُععقتو داخل حالة من الذعر، فجأة فقدت الأمل وربما أكثر تشنجا

تعثرت بشكل أعمى بامرأة في متصف العمر . من أذرعھ المنتھكة، واندفعتُ بجنون نحو الممر

، لكنھا تقبلت قصتي الغیر تطلعت إليّ بذھول، حاسرت الرأس محمرةضعیفة داخل المقصورة، 

وھدأت من اضطرابي بإعطائي حصة من شطائر اللانشوم " الرجل المروع"مترابطة عن 

ً تجاوزنا لیستر، ذھبت معي لأستعید حقیبتي من  ً توقفنا، وأخیرا خاصتھا، إذا، بعد ساعة تماما

  .مھاجمي داكن البشرة، لكنھ ذھبرؤیة المقصورة التي ما زلت أخشى 

ً لأسرتي لم أحكي  فكرة الجلبة التي من شأنھا أن تتبع، من القلق الذي  –ھذه الحادثة أبدا

ً تسیتم بذلھ سواء في المنزل أو المدرسة كلما اضطررت للسفر بمفردي، ملأ ني بنفور عظیم جدا

ً حتى أنني أتذكر ذلك بوضوح كما لو كان عمألكن الإشمئزاز الذي أثارتھ داخلي كان  – ق جدا

، عندما كنت في منبر مباشر 1922كن، حتى صیف عام یبوع الماضي، لما لا، لحدث في الأس

في ھاید بارك أیدتُ مجموعة الست نقاط في حث مجلس النواب على إجازة تعدیل القانون 

  .الجنائي، الذي اعتبرت وجوده كمفاھیم قانونیة من حادثة الاعتداء وسن القبول

  عشر كنت على الأقل مھتمة ، في الثامنةبقدر ما أستطیع الحكم الآن

  

  

  

  

  

 ً مثل معظم أقراني، مع " حقائق الحیاة"بإسم بالمشاكل الاجتماعیة وفي ما كان یشار إلیھ دائما

 ً حتى عندما اندلعت الحرب، لم . لطموحي الأدبي الثانيسيء الذلك فضولي الجنسي كان دائما
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اللواط، وكنت في حیرة من الظل أفھم بوضوح ماذا یقصد بالشذوذ الجنسي، سفاح المحارم أو 

وقراءتھا بفرحة منتشیة  1913الذي تشبث باسم أوسكار وأیلد، الذي اكتشفت مسرحیاتھ في عام 

  .ضمن الإبیغرام

ً المحادثات  ً اللاتي ذھبن معي إلى المدرسة قد أدمنّ سرا ً جمیع الفتیات الأكبر سنا تقریبا

التي و التكھناتھذه بالآباء أو المعلمین زج بشأن مجيء الأطفال؛ الاستكشاف الدوري من قبل 

من خلال  لولادةإلى ھذا البحث المكثف عن تفاصیلا تأد وما تزال مضمورة في الأقاصی

التي یبدو أنھا كانت  آدم بیداو  دیفید كوبرفیلدتبة المدرسیة مثل كالكتاب المقدس وروایات الم

ً بین المراھقین من جیلي كذلك  ذه التنویر المؤلفبفضل ھ .مألوفة في كل مكان تقریبا

الفیكتوریة رغم الفكرةب ، لدى عمق بعض الشيءالطب الأسريلتوضیحات المناسبة من كتاب ا

ً متشابھ، لكن عن ك الرضع وتدریب  یة تربیةیفللطراز البدائي بحیث نسل أكثر الوالدین تحضرا

و العملیة، لأن التأثیر للنساء الأطفال الصغار لم یكن لدي أدنى فكرة سواء من الناحیة النظریة أ

المتزوجات في تعلیم الفتیات اللواتي كان معظمھن معدات للزوجیة والأمومة كن یعتبرن أقل 

ً مما ھو علیھ الیوم من المعلومات  تيینوكنت أیضا، على الرغم من مخزو. استحسانا

ً ال ً جدا   .الجنسيما یتعلق بالطبیعة الدقیقة للأداء فسیولوجیة، لا یزال غامضا

ھذه المعرفة غیر المكتملة أحدثت في نفسي نفور قوي لفكرة العلاقة الجسدیة حتى الآن 

 ُ ً، بعد مغادرتي المدرسة، ط لبت یدي من قبل لأن ما حدث ھذا یمكن فصلھ عن الرومانسیة سابقا

الذي رفض بشدة طموحاتي إنجیلیة، مبادئوضخم، شاب ریاضي ذو عقل محدود  –أحد جیراننا 

، ولم یكن من الممكن أن یجذبني أي شيء أكثر أھمیة من سعادتي الطفولیة "ویةثالأنغیر "

ً الشعور بالإذلال والاشمئزاز الذي لا یطُاق –الحلوة   .كانت ردة فعلي الوحیدة وفورا

 

 

  

قد  نتُ التي ك –ریض حالة أمراض تناسلیة عندما كان على للمرة الأولى أن أقوم بتم

ً ما  –" الوباء الخفي"رأیتھا وردت في الصحافة فقط تحت عنوان غامض  لم أن أعرف حرفیا

ً فقط في العام  ، حینما كنت أعمل في مستشفԩمالطا رأیت موت منتظم 1917ھو؛ كنت مثقفة جیدا
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ً، معرفتي قبل الحرب لأطباء . حقنھم بالسلفارساتلمصابي الزھري بالتشنجات بعد  أخیرا

تفدني ة البالغة لقصائد كبلینغ، التي لم یالثجیش مستخلصة بالكامل من المضي الوممر

لفھم الكلمات المكشوفة والحركات ، المناورات السریة البائسة، للرجال والنساء بالمساعدة

  .بل العزل الغیر اضطراريالمعذبین من قِ 

ً الآن  ت الحاصلین على الضحایا البسطاء كما أنا والأولاد والفتیا –یجب أن یكون واضحا

تربیة مماثلة، مع سذاجتنا، سماحتنا واندفاعنا الجاھل لمروجي الحرب في التجنید الغیر إلزامي 

ً ومساعدة أكثر منيقلیل من الشابات كان یمكن أن یك عدد –للبلاد  أنني كنت ضد  ،  ن أقل حذرا

  .مة مستشفى الجیش بشكل خاصخدالحرب بشكل عام، و

  
  
  
  
  
  

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  
  الفصل الثاني

  اباتـــــــــدات الریف الشـــسی

  في حدیقة الورود
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،ً   الندى على البتلات یتوھج وردیا
ً أجنحة التفائل؛   باسطا

  بالإمكان ، كما اعتقدتُ ان یكون أكثر صفاءً ما 
  في كل العالم؟

  الخطوات التي كانت بسرور لكن تعثرت
ً؟باستطاعتھا فعلھ ما(   )یمكنھا فعلھ أیضا

  التعریشة مرت من ظل
  نحو الشمس

  رة والبھاء العطر،یالظھ
  ذھبي وردي وأحمر؛

  ما بعد كل شيء ورود"
  قلت" ليّ؟

  ل.أ. ر

  1914ادي عشر من یولیو حال

)1(  

، الفتاة الریفیة التي تظھر لأول مرة بالحفلات 1912لكن عندما أصبحتفي العام 

بملابس اشتریتھا من لندن والتي لم أكن أعرف كیف أرتدیھا، ما زال على  تزینتُ ،الاجتماعیة 

ذاك العصر الفرید من المادیة . انتھاء الحرب عامین وخدمتي بالمستشفى أكثر من ثلاثة أعوام

الفخمة والرفاھیة الھادئة، التي نشأنا عند نھایتھا لن نراھا مرة أخرى، تراءى لنا ذھابنا منذ زمن 

  .مكتوب علینا الأمان للاستمرار إلى الأبد سحیق، لیكون

في ثوب محتشم من الساتان جئت في رقصتي الأولى، الحفل الراقص ھاي بیك ھنت، 

لجزء الأكبر من الأسابیع الأبیض التقلیدي المرصع باللؤلؤ؛ سمح لي ھذا الزي الساذج تمضیة ا

بین ذراع الصاخبین " ؤیة سالومةر"و " الحُلم"الالتفات صوب متاعب  المقبلة القلیلة

  ھذه الرقصات كانت بجانب أنھا لا تعني البھجة الخالصة كما. والمحادثات الخرقة للشباب

  

قبلات على الزواج على مبدأ متبدو، كانت من المفترض أن تختبر محاسن الشابات الكانت 

تي یراقبن كشركاء راقصین، وكان بالتالي مرافقة العدید من الوصیفات المتنافسات الا–انتشار

ً في . المتابعات بواسطة كل إیماءة من المخاوف والقلق ً من عقدة الدونیة المغروسة دوما اعتبارا
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واحد أو اثنین من أقراني الذین لم یخرجوا من الاختبار بالألوان المتفرقة، أنا أمیل إلى اعتبار 

  .أخرى مبتذلة  أن الراقصین الریفیین ھم المسئولون عن أكثر الدناءة أكثر من أي تجربة

تاركة  –إلى لندن  .د. أ. ڤ. ـبعد ثلاث سنوات كنت أقوم بتنظیف مكتبتي قبل الذھاب ك

عثرت على شریط معقود لكومة من باكورة  –بكستون للأبد، على الرغم من عدم إدراكي ذلك 

بذلك الوقت العدید من الشبان الحمقى اكتسبوا . برامج الرقص موضوعة بعنایة في الدرج

ي معھم تبدو وكأنھا تلـ رقصاالاحترام عبر الموت في فرنسا والدردنیل، أن ھذه السجلات 

العالم الذي غرقت فیھ  –الھدایا التذكاریة المتباعدة لعالم نصف منسي واختفى منذ فترة طویلة 

ً علق  وضعت البرامج مرة . حسابات البشر ابھا بإخفاقصحتنبیھھلأالتایتنك فقط فجأة لكنھ حقا

حینما تعثر على المرأة قد تحسھ  ذاك الذي نصف متسامح محتقربأخرى بنصف حزین متحسر، 

  .بالشبااتآثار  لبعض حماق

لى العدید من الحفلات إذھبت  1913والنصف الاول من عام  1912في آخر عام 

ً جید من البریدج وقدر وافر من  ، ات المدفوعةكالمالراقصة، الم التزلج والتزحلق، لعبت قدرا

التنس والغولف، نلت دروس في الموسیقى قمتُ بالأداء في مسرحیات الھواة، في الحقیقة 

أمضیتُ أیامي في كل تلك المطالبات التقلیدیة التي تمثل رفاھیة المرأة الشابة في كل جیل 

ً إلى ملأفیھ اضطرت  حتى محاولاتي المستمرة  .ي غیر مؤھلة لاستخدامھالوقت الذي ھ سعیا

الحكم المحلي وویلز بصفة رسمیة عبر انقطاع لأعراف سانت مونیكا، تعقیدات  متوافق للمتابعة

ً تدریجی التایمزأعمدة صحیفة  كان امتیازي . الخارجي جیعببطء وتوقفھا لعدم وجود التش و ا

تألف المدرسة المتعارض لزیاراتي الوحید للضمیر الاجتماعي تطور غیر مریح بسبب 

  قریة والداتي في " عةطمقا"

  

  

  

ھنا جعلت من نفسي . أدج جرفالمِنجل لـ ببورباج، بالقرب من الكلاسة أسفل المنحى الشبیھ 

، الجھاز الرسمي لذلك الاتحاد العجیب الذي یعتقد لمجلس الأمھاتالنسختوزیع  من خلالالةفع

  .المنافسین یقضي إلى حد ما إلى قداسة الزواجأن الإلزام الإجباري للشركاء 
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ً والغیرقراءتي المتقطعة  ، لجورج إلیوت، ثاكري، السیدة غاسكیل، كارلیل منتظمة كلیا

الرتابة، على الرغم من أن كتاباتھم ھعلى ھذالانطباعمن القلیل تأمیرسونومیرجكوفسكي صنع

بحماسة مذكراتي في السابع  ، دونتُ "قراءة رمولا". لإخفاقاتھم المطلقةأعطت ترضیات

إنھ لأمر رائع أن تكون ! لقد تركتني في حالة من الغضب"، 1913والعشرین من إبریل عام 

ً على إتباع الكثیر من النشو كیف ستكون حیاتي في تجعلني أتساءل . ! ... د 6. س 2( ةقادرا

ي تترك روح المرء سامیة التي یتم فیھا دمج كل مشاعر الدنیا، والتالعاطفیةالتلكاللحظات 

  ".مختلفة إلى الأبد 

لبلقان، تجدید التحالف الثلاثي، واتفاقیة الأولԩل حربالطِوال تلك الأشھر التي شھدت إندلاع

رغم أنھ الآن في كثیر من  – أبدا واسیس الألمان، لم أتوقفالج عظیمة لقطع الارتباك بشأن

ً والعقبات التي یجب التغلب علیھا  فشل الروحتالأحیان  منذ بدت الاحتمالات ترى صغیرة جدا

 ً لإلحاحات وقد تلقى والديّ ھذه ا. في التضییق على والدي لإرسالي إلى الكُلیة –كبیرة جدا

ً، وأن  بیان مفاده أنھ أنفقبطردة المُ  الفتیات "الكثیر على دراستي بالفعل كما كان ضروریا

لقد وجدتُ ھذا السلوك . حن لكبارھن بأن یتبینوا ما ھو الأفضل لھنیجب أن یسم" الصغیرات

ً " الفتیات الصغیرات"الدمث مربك بغرابة غاضبة، لأنھ في عیني لم یكن بالطبع  لكن ، اطلاقا

  .من الظلام الى النورالجاھل  ف إرشاد الكونیبتكل - نجیلفي القرن العشرین یعھد الإ

كما ھي، لقد أدھشتني بعض معرفتي بأنني لم أرسل الأھداف الظاھرة في تنشئتي تجري 

ً في  –" مكتملة"إلى باریس لأكون  الأنثوي البسیط البقالأعني أنھ یتم تشكیلي بشكل أكثر تأكیدا

ً الیأس من أكسفورد، . الذي دفعني بكل غریزیة وطموح شبابي إلى الرفض   مھزومة دفاعیا

  

  

  

  

تذرع أفصل دراسي بالمدرسة، لبكستون، كنتُ حتى آخر ء المرعبة بواسطة فكرة تأجیل الأقصا

لكن والدي كان على ذات القدر من المعارضة . لبضعة أشھر في باریس أو بروكسل لھمضل
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لا  –لباریس ككُلیة، علل أنھ بمجرد وصولي لھناك أنني سأتعرض لالتھاب الزائدة الدودیة 

ً مھددة   .بالمرض، وحتى الآن أفلتُ منھ خوف غیر طبیعي من جانبھ، مع ذلك لم أكن أبدا

 ُ ً إلى الھجوم الرئیسي؛ أصبحت الرغبة وحبطتُ بالتلطیف الطفیف، أ ً وتكرارا عدتُ مرارا

ً الاعتماد على الزواج ـفي حیاة آتیة وأف ً، ولم یتبادر إلى ذھني أبدا ً ھاجسا ً أقل تقیدا طریق كقا

ً أن الزواج سوف یحد  جال بدأ منرمما كنت أعرفھ بالفعل من ال. مؤدي إلى الحریة المحتمل جدا

ً حقیقة أن جمیع الرجال الذی ً تفسره جیدا أعرفھم لا یعیشون فقط في  نمن فرصي استنتاجا

  .بكستون، لكن باعتباره المكان الأكثر رغبة للإقامة في إنجلترا

على الرغم من تكلفة دروسي الموسیقیة، ( كل رفض جدید لإنفاق بنس آخر على دراستي

الجدید باھظ الثمن الذي تم شراؤه دون أدنى تردد ليّ لأتعلمھ، كان من الممكن دفع ما  والبیانو

دة، وبعد یالمكوأغرقني نحو أقصى عمق الكآبة؛ شعرت بالتقیید ) یقرب العام في أكسفورد

بضعة أشھر في المنزل كرھت بكستون، على الرغم من الجمال المتقن  لقممھا وأرضھا 

الروماتزم بالعیش آملین في فنادقھا والتعافي  ىسبب لكثیر من مرضواء الصحي الذي توالھ

ً منذ ذلك الحین في أي مجموعة من الظروف ما یقرب المائتي میل . بمائھا، كره لم أشعره أبدا

في الأیام حیث كانت فیھا وجدانیة الأم الریفیة تقدم ابنتھا  –من لندن، بالتالي انقطاع تمام 

سمح لھا بقضاء ساعات قلیلة غیر مصحوبة برفقة في المدینة أو یعھد المراھقة للإغواء حیث ی

من حشد الطموح، الأولاد والفتیات الأذكیاء الذین  –إلیھا بالطفل أوستن كنوع من الحریة 

ً تحت رحمة الظروف المحلیة  تجذبھم طبیعتھم لبعضھم في المدن الجامعیة والعواصم، كنت كلیا

  ما أفعلھ ولا من أتحدث إلیھ؛ كان إدوارد معظم السنة  يلم یكن لد. وتقالید الأسرة

  

  

  

  

ً عن الاتصال مع مینا وبیتي مع مرور الأیامفي    .إبنجھام، وأصبحت أكثر وأكثر بعُدا

ً على مشھدمن حتى في الثامنة عشر، ما  ً لا تستطیع العیش كلیا . امرأة شابة شرھة عقلیا

ً شیئین فقط أوقفاني أثناء الفصل الدراسي  التي  ، یومیاتي –لإدوارد، من الموت بالاحتراق ذاتیا
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 ُ كون یأن  لا بد من الوقت الذي قیمةلدھش احتفظت فیھا بالتفاصیل الھائلة التي جعلتني الآن أ

صاحب الأطروحة غیر التقلیدیة   في القریة المجاورة الأبرشیة العقلانيوتجلي راع بحوزتي، 

من أجل  رتُ الخُطب الدرامیة، التي سِ  ، المنمقبلغ تعلیماتخذتھ كأالذي عن الانتقاد الأسمى 

ً . الاستماع إلیھا ثلاثة أمیال كل أحد، بد لي الملھم الأكثر فصاحة كانت العطلات أكثر احتمالا

ً ما یجلب معھ تدفق صاف للموسیقى، التي تضیف ولو فقط  بعودة إدوارد من إبنجھام الذي دائما

ً أكثر من عازفة بیانو من الدرجة الثانیة، كانت یداي لم . بالإنابة بعض وجوه للحیاة أكن أبدا

ً بحیث لا یمكنھا التمدد للثصغیرة ج ل عازف الكمان فعبال –ارد بسھولة، لكن إدو مانيدا

اعتمد عليّ لمرافقتھ في السوناتات المعقدة والكونشیرتو التي یحضرھا  –العاطفي الماھر 

سماس، والفصح ومنتصف الصیف أذھب معھ إلى في أعیاد الكری، للمنزل من المدرسة 

الموسیقیة، اجتھدتُ بعده أكثر على والمساءاتة حفلات الھوُا،لیة المقامة في المنازلحالحفلات الم

، 1رقم لبتھوفن السوناتا،  رِمولوس والعرضیاتتموسوالرالینتاندوس، الربیجیوس، بریستش

، وتموج النغمات للقرن التاسع عشرة لـ الیساندرو سكارلاتي سبوغووألحان مندلسون

  .وبیتروناردیني

ً بشكل من الزھو الذي لا  مشبعةتركتني ھاتین السنتین اللتین تسبقان الحرب في بكستون ملیا

ً للنضج . ي ھو، ربما الشيء الوحید الذي لم أكن متأنیة تعلمھذ، والاعتقد سوف أكونھ أبدا

ً واتخذت الشائعةمن توسطة تعقیدات الطبقة الم المیلاد والثراء والإنجلیكانیة تبرأت منھم فورا

ً بأنني  تُ نفسي للحریة، رغم أن ذلك فقط في أعددالابتھاج البريء للقیام بذلك؛ أومن أیضا

ا یجعل النساء من طبقتي وجیلي مالسنوات الأخیرة عن التكبر المخادع للبیوریتاني المحترم، م

  جنسیة لأزواجھن كنوع من یعتبرن الحیاة ال

  

  

  

  

 يفالذاتي بالرعایة لأي سیدة عرفت ل بالاستنكار القاطع أو الشعور موتعا. الممتلكات الشخصیة

ة ، استعلاء اللندنیین نحو یولكن منذ زھو الحضار. غمس في علاقات متعددةنوقت أنھا ت أي
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إذا  –الرغم من صوت العقل الوقور سكان البلدة الصغیرة، لا أعتقد بأنني مُرشحة للتعافي على 

أخبرني بأن اللاسلكي والسینما ومحرك بص المسافات  –ھو الإباء المزعج لإنجازنا المحبوب 

ً في التقدیر منذ العام    .1915الطویلة من المحتمل تحویلھم المقاطعات حبا

ییم للناس بما عموم لكل القیم الزائفة؛ ھي تقالتحملت مجمل  والریفیة،  انتصبتبالنسبة ليّ 

لا –ن حدود تعیینتھ لع، خطوط متصنیف مصطنع. لدیھم، أو إدعائھم الامتلاك، ولیس بما ھم

أنھا تنتمي إلى جوھرھا كعلى الإطلاق مھما كانت المیزة جوھریة، تبدو أي علاقة تحمل 

الحقیقي في حین إزدراءھا للذكاء، الشك والخوف من الفكر المستقل تمثل ضروریة إجتیاز 

من جانب الزوجة الضعیفة  –ة ھذا یعني بأن الروح الانتقادیة متجسدة ليّ بواسط.شعبیة الریفیةال

مرة لمدیر البنك المحلي التي اصطحبتھا أمي، كامرأة شابة متزوجة تقدم أول حفل عشاء ذالمت

  ".جھا بمجموعتھازم" فیلد، بصرامة لمھمة الامتلاك سلیلھا في ماك

ة من یالكبرى یبدو أن الحیاة المترفة والمغامرة ممكنة وھي خالفي بعض المدن الریفیة 

ھذا الانتقاد التافھ؛ أفكر بصورة خاصة بمانشستر، حیث اعتدنا الذھاب لیوم واحد من أجل 

ونس، یبدو أن مانشستر مبارزة كـ بانكھیرستسولاسكیسوسیموطن مثل ھذه العائلات ال. التسوق

 مانشستر غاردیانعلى حساب السمعة الوطنیة لـ صحیفة  ربما –ریفیة للوصمة العار نجت من 

ً في بكستون فالأسرة ( ، ربما أكثر من )لالدیلي میتفضل نسخة مانشستر من التي لم نراھا أبدا

ذلك لأن مرتادي العمل الجاد في المدینة یبقون على أفراد عائلاتھم المُرفھة خارج الضواحي 

والقیم الزائفة تمتد إلى أوجھا في المدن التي یتراوح  یبدو أن التعجرف الاجتماعي.  المحیطة

 ً الصندوق  "بـ ن یصفھا والدي كاالتي  ، بكستون. عدد سكانھا ما بین العشرة والعشرون ألفا

  ، یجب أن یكون " الصغیر للتنافر الاجتماعي المُلقى في قاع الحوض

  

  

  

  

ً فیما عدا للزوار الذـعدد سكانھا حوالي اثنتي عشرة ألف   .ین جاءوا لأخذ المیاه ا
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ً ذو طبیعة انتقامیة، لكن في تلك السنوات حینماتغطت التلال  ُعتبر، شخصا لم أكن، أ

دران السجن، اعتدت القسم لإدوارد أنھ ذات جبالنسبة ليّ  تبالمروج البھیة محیطة بكستون مثل

ت ضخمة لم یحصل أي من كتبي على مبیعا. وفعلت –روایة فيیوم من الأیام سأخذ بثأري 

ً روایتي الثانیة ھنئت بأي تجربة أكثر  أن لم یسبق لي لكن، "لیس بدون شرف" وكان أقلھا نجاحا

  .غضي داخل قصة للحیاة الاجتماعیة في بلدة ریفیة صغیرةمن كیفیة تصفیق بُ 

 )2 (  

ً،خلال إجازات إدوارد، اعتدتُ انتساب الأحداث المخصصة لھ لتبدو في ھذه الكتاب  أحیانا

ً مع الحكایات الأسطوریة  . الطریقةبنفس  ً لیلا كان لا ". دیكس"أثناء طفولتناكنتً أبقیھ مستیقظا

ً، لأن شغفھ الأھم بحیاتھ وھدفھ الخالص لطموحھ كان، كما في سنواتھ  ً أبدا ً جیدا یزال مستمعا

  .السابقة كمانھ

ً في  ً من الصعب تقدیر جوھر إدوارد حقا ي أبنجھام سنواتھ الأخیرة فأنھ، وكان دائما

فترة وجیزة من إندلاع الحرب، لیفیدني ذلك ویصبح أكثر صعوبة مع تقدم الوقت ،جاء بعد  

ً من فھم جانب الآخر من علاقتنا  ً عما إذ أن أي منا یعاني تماما ً، وأنالھ، إنني أتساءل أحیانا كثیرا

 ً ً؛ في اختلاف متناقض ليّ خمس . المتبادلة الوثیقة جدا ثلاث، لي  –أقدام  –بالتأكید كان وسیما

عیناه بنیة قاتمة تحت أھداب  ، لأكثر من ست أقدام، لدیھ شعر داكن ناعمجیداكبرُ لیكون طولھ 

كثیفة طویلة وحواجب سوداء مقوسة، مما أعطى بعض الحقیقة لنظریة والدتي أن لھا في 

في سن السادسة عشر كان مائلاً . الوراء منعائلتھا دماء فرنسیة أو أسبانیة على بعُد قلیل 

ً ومستقیم الذات  لیس مثل ھذه الصفات في مرحلة المراھقة سیئة بعد  –لیكون  بالأحرى متزنا

  .حینلكون صانمستقیم الذات قبل أن نستطیع أن  كل شيء، بما أن معظمنا یجب أن یكون

  

  

  

  

ً لطیففي الوقت الذي وصل فیھ إدوارد التاسعة عشر، كان قد اكتس ً ساحرا ً ب أسلوبا ً ( ا میراثا

ً بشكل خاص ) آخر، ربما من جدنا الموسیقي ً من الشعبیة وكان مؤثرا ً كبیرا والذي أكسبھ قدرا
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دارة الحرب، لكل تحت وجھ جید أنا إفي المقابلات مع كبار الضباط ومسؤولي مكتب 

 ً ً عنید وقوي م إصطدمناوالآخرون الذین عرفوه جیدا ً لقاء شیئا باشرة ولا نستطیع اختراقھ مرارا

ذھنیا، . 1914، كما وصفتھ في بومباي في عام "مثل ورید الصوان خلال جندل رقیق" –

ً بالأحرى أكثر  رضأفت اقتصر تذوقھ للأدب على المسرحیات، القصص  ، فیثقتأنھ كان ذكیا

ید من القصیرة وبعض القصائد التي لھا بعض الأھمیة العملیة، وعلى الرغم من فوزه بالعد

ً الثاني أو . باستمرار عندما كبر فقدھاالجوائز الجیدة كتلمیذ صغیر  في أبنجھام كان منتظما

ً رائعة ولم  الثالث في رتبتھ؛ تقاریره المدرسیة، بالإضافة لتلك من أساتذة الموسیقى، لم تكن أبدا

ً مرضیة   .تكن أبدا

د بأن جدنا البائس كان فقیر كان شغفھ الفاتن الوحید الموسیقى، التي أضافھا بإصرار مطر

ت نوتھ حبفي السابعة عشر بدأ بالفعل في تألیف الأغاني والكونشیرتو؛ وبمجرد أن أص. الشھرة

ً، إنفعالي، منتبھ، منھمك ً مختلفا حول الآلات الأخرى غیر . موسیقیة في یده أصبح مخلوقا

ً  –الأرغن، البیانو، الكمان المتوسط  الأوسط  –الكمان ً من أصبح مؤدا ً بعد القلیل جدا مقبولا

ً كملحن، لا أستطیع الآن التكلم، . الدروس ً كعازف كمان، كم كان واعدا ً حقا كما كان موھوبا

ام والسیر ھیو ھت في أبنجیاسترندالیبین. السید ري ل على الرغم من أنھ قد یكون ذو أھمیة كبیرة

  .شدة بإمكانیاتھب األین في جامعة أكسفورد كلاھما كان مھتم) حینذاك دكتور(

المھنة التي كان یجب أن  –تباینت خطط والدي لھ ما بین خلافتھ لھ في مصانع الورق 

من إدوارد، الذي لم یكن لدیھ طموحات في مجال الأعمال والعملیات  أكثر أكون الأفضل لھا

حانات والخدمة المدنیة الھندیة، التي أوضح عنھ رئیسھ الرسمي أنھ لن یجتاز الامت –التجاریة 

ً ما یرى نفسھ مؤلف موسیقى مشھور. اللازمة ً رفیق في أحلامھ الخاصة كان إدوارد دائما   ا

  

  

  

  

موھبتھ المزعمة لیلح على والدي بي السیر ھنري وود، لكن كان لدیھ الكثیر من التحفظ ئلـ مبتد  
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ً ) للرجل(، الذي یعتبر الموسیقى  ً  واحدة من غیر الضروریات الحیاتیة، واعترض منفجرا دائما

  .على أصوات عزف الكمان

 محتجحیث كنت حوضلوالملتویة  الإقناع طرق طبیعة إدوارد الصحیحة قادتھ إلى تفضیل

ً ! صغیري العزیز. " ي بھامتعودة إثارة معارضة والد إعتاد على الملاحظة مع !" حزین جدا

خلسة . كلھا خرجت، لاھثة، وغاضبة من واحدة من لقاءاتي الشرسة مع العائلة تسلیة مقتضیة

كان، .في أكسفورد، وترك مستقبلھ تحكمھ النتیجة ھاعزم على قراءة الموسیقى كما عظماء

ً عندما فشل في الحصول على منحة للال في عام  حدیثةتحاق بالكلیة الأعتقد، مرتاح داخلیا

؛ وبالتالي تحرر من واجب العمل اطروحتةكطالب في أكسفورد  ، ولكن اجتاز في سھولة1914

ً مع الوقت المتاح للموسیقىتللحصول على درجة الشرف العلیا التي من شأنھا أن    .تداخل كثیرا

في جمیع المواد الغیر على الرغم من محدودیة مھاراتھ للمنح الدراسیة واھتمامھ المنقطع 

ً، بقدر ما اجتازت عقل والدية، رفض إدوارد فكرة التعلیم موسیقی لقد أحببتھ . الجامعي مطلقا

ً حتى عندما كان لا یزال في المدرسة  ً جدا كون غیورة علیھ بالذات خاصة وأنھ كان لا أكثیرا

ً مؤ ً یدائما ً وسلاسة أكثر مما بدوت دائما ي أ لـدي الشھم، لكن كان یجب أن أكون أكثر صبرا

أكثر المجالات لتقاریري المدرسیة لم . انتھ المتمیزة كصبيإشارة لائقة إذ لم أكن استاء من مك

ً، كنت أعلم، اعتبر إلى المعرفة والفرص، في أكثر أھمیة من شغفي المتعب  تتحصل أبدا

لتكییف عبارة مشھورة في الوقت الحاضر، ما كان ذا أھمیة لم یكن نوع العمل، لكن  ناعائلت

  .جنس العامل

ناحیة إدوارد ونفسي بعنف المثارة لھذا الاختلاف في السلوك الراسخ بالنسبة ليّ البراھین 

یة التي اكتسبتھا لأول مرة في المدرسة، والتي كانت بشكل غیر مباشر نسوتجاھات الللاثبات 

  .لندن الإقتراعالنازحة من لحركة منادیاتالصاخبة بواسطة الدراما تطورت لكن بالتأكید 

قانون  تقدیم بحیثتم شھرذات ال – 1913كتبت في مارس !" من المؤسف أن تكون امرأة"

  لأول مرة " القط والفأر"

  

یبدو أن الرجال لدیھم الكثیر من الخیارات فیما یتعلق بما ھو . "ین الذین یعانون  للمساجی

  ".مخصص لھم
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على  الغاضب يسخط غیرت من  –من ؤ، بإعزاز أأو ھكذا على الأقل –مر الوقت 

والكثیر من الآراء المتوازنة، لكن من المحتمل لا توجد فتاة طموحة عاشت في  إلى لین بكستون

ً من النظام الطبیعي لأسرة تعتبر أن خضوع ا ً من مرارة مشاعرھا للمرأة جزءا خلق تتعافى تماما

ربما فقط ھو كذلك؛ لا یزال أمام النساء طریق طویل للسیر قبل أن یتم تقییم . في وقت مبكر 

زالحكم الناقد، وحتى نجاحاتھن یمات جنسیة غیر ملائمة تدخل في حبدون اھتماإنجازاتھن 

السیاسیة الأخیرة لیست آمنة بعد بحیث أولئك الذین یستفیدون منھا یمكنھم التخلص عن المساواة 

  .محترسین، ولا زالوا یسیرون بحذر على المسارات المحرمةیزالون ھم لا مننمِ  المصرح بھا

 )3 (  

ً عن آمالي في الھروب من 1913ر من العام في وقت مبك الفتاة ، عندما تخلیت تقریبا

  .الریفیة ، جاءت أول الإشارات الغیر متوقعة  للإنطلاق في نھایة المطاف 

جاء لقضاء اللیلة  –محامي العائلة القدیم  –أحد مساءات ستافورد شایر الربیعیة المعروفة 

ربما لأن رفضي تكییف نفسي مع  –لتي بدأت الآن فعت بحكمھ من قبل والدتي، ادُ . بمنزلنا

ً للتعاطف مع مفھوم الكلیة، بدأ حین وقت العشاء الحدیث عن  –بكستون قد أقنعھا الآن  سرا

لدیھ منحة دراسیة ھناك قد ذھب للتو بعد حصولھ على  الذيأكسفورد، وأدركت أن ابنھ الأكبر

  .درجة باھرة

عزمھ على إرسال إدوارد بوالدین ، ولم یشر فقط للوالدي، لا یظھر المباركة الشخصیة 

لدھشتھ، أخذ . إلى أكسفورد، لكن زج بمطالبي المستمرة بالذھاب إلى الكلیة لتشكیل التوازن

ین من معارف تزائرنا ھذا التعبیر عن الطموح الإنثوي كإحدى القضایا ، بل ذكر واحدة أو اثن

  .إبنھ ضمن الطالبات

  

  

  

  

الأمر أكثر  ئمثل العدید من الرجال الذین تم تنشأتھم دون علاقات أكادیمیة، كان والدي في باد
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ً للاستماع إلى أصدقاء العائلة دون استثناء  حق لآرائھم، ثم إلى الخبراء غیر أي استعدادا

  .  المألوفین بكل مؤھلاتھم لتقدیم المشورة

بأي حال  أكسفورد كما  أن وجود النساء فيالحقیقة أن لھ صدیق قدیم محترم للغایة اعتبر 

ع التعلیم ومن الأحوال رائع ، بالتأكید تسبب لھ في إعادة النظر في رأیھ على  عموم موض

الجامعي المقدمة  اكتملت عملیة التغییر ھذه من خلال دورة محاضرات الإرشاد. العالي للبنات

ً سی –ماریوت . ر. أ .بواسطة السید ج   .1913بكستون ھول تاون خلال ربیع  في –جون  رحالیا

في السنوات الأخیرة قد سمعت في بعض الأحیان انتقادات لسیر جون ماریوت من قبل 

ԩھذه الانتقادات الحزبیة عادة ما تعني .على السواءخصومھ السیاسیین في أكسفورد وأماكن أخر

م رجل أو امرأة للحیاة الكثیر أو القلیل المباشر، أن الخبرة الطویلة كأستاذ جامعي لا تلائ

ة، وأنھ كان من المحتمل بسبب سماتھ الأكادیمیة قد فقد سیرجون السلطة التقدیریة الآمنة سیالسیا

  .في أكسفور ویورك

ً في ھذا البلد إلى جانب المؤس ً من الصعب عبوره  سات الجامعیة، ھنالك بالتأكید خط قویا

ي أجزاء أمریكا أصبح مبھم بمزایاه لكلا الخط الذي ف –بین العوالم السیاسیة والأكادیمیة 

ً . الجانبین خرى، یبدو ليّ أن یتبعلأن خبرتي كخریجة أحد الجامعات وزوجة أستاذ مانطلاقا

الحیاة الأكادیمیة في أي بلد تمیل إلى جعل الرجال والنساء على حد سواء محصورین، انتقادیین 

كلیات لكن واحد أو اثنین من أقرانھ أساتذة الزوجي ضمن الاستثناءات،  أعتبرُ . وذو أھمیة ذاتیة

ات السیئة التي واجھتھا على یبعض من التباینات الأسوأ للسلوكعن الشباب لقد كانوا مسؤولین 

ً أكثر الأساتذة نشأوا من ھذه الفظاظة المحتقرة مع مرور السنین؛ الأساتذة .الإطلاق ظاھریا

على العموم وجدتُ أن  .  على الأغلب دقیقین واكونیالكبار، على الرغم من عدم موافقتھم، 

الأساتذة الأمریكیین ذو كیاسة أكثر من الإنجلیز، وأولئك المنتمون للجامعات الریفیة أكثر براعة 

  .أكسفورد وكامبریدج تنوعات من 

  خصائص فظاظة ماریوت ننسب للسیر جون ،على الرغم من ذلك 

  

  

. ب طالما شجعھم في أنفسھمزالح خصوملر البصیرة أن افتقالیالتي تبدو أكسفورد الأكادیمیة 
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أكتب ھذا دون ضغینة، لأنني أنتمي إلى ذلك الحزب الذي منھجھ لعنة على السیرجون (

ً لكل شروط ، وزملائھ  الیوم أستطیع أن أتفق مع القلیل من آرائھ السیاسیة، لكن إذا كان مصدقا

 وما زال عمیق امتناني لمرحھ  ، إذأعذره دة فرساي لتكون إلھام قدسي أعتقد أنھ یجب أن عاھم

ً لطرق  . )قیق مسائليدغیر المحسوب في  توسطھ لا یمكن لأي شخص أن یكون أقل احتقارا

في المناسبة الوحیدة التي التقینا أتذكر  . العیش غیر المألوفة، أو اھتمام أكثر في طریق التجربة

اخبره التاریخ وتحادثوا باندفاع  جذل عن تقنیة صناعة الورق،  –كیف أقنع والدي ببراعة 

  .المتواضع لمصنعنا

ً الأذكى، الأستاذ المُ  علم المثیر في حضوره بالنسبة ليّ، یبقى سیرجون وسیبقى دائما

ً الأنیس مذیب لصغري   إلى المدد الغیبيیرمز . ط الثلوج في أبریلللبعد التعجیزي كما تساق ا

دون تلمیح للمحسوبیة أو أھمیة إنھاء تسلیة غرور الفتاة قلیلة  البرئ، الأولمبي الذي أنصتَ 

لھ أنا مدینة بانتصاري الأخیر بشأن مواجھة أسرتي، إفلاتي من . الخبرة، والطموحات البریئة

ً بنوع الحیاة التي دي الذي أموالتعلیم الجامع أجواء بكستون الغریبة، ني في نھایة المطاف أخیرا

ً أن یأمل.أردت أن أقودھا   . مكافأتھ ھو إنھ دین أقدره بامتنان متواضع، ولا یمكن أبدا

ً كان أكثر متحمس ً أن محاضرات بكستون الإرشادیة  متفائلاً  ا لتعلیم الكبار بالكاد واصفا

ھذه (في الأول بقیت بعیدة من الذھاب للرقص . بارزالنجاح بالحول مشاكل الثروة والفقر 

الكاتب العادي الوحید الذي خرج  –لكنني حضرت وكتبت ) المسافة بالفعل أسقطتني من البھجة

  .لجمیع الخمس الآخرین –من المدینة بأكملھا 

إلا السیرجون أفضل ما لدیھ من نشاط قوي وشعبي، بل رسول من السماء لا یمكنھ ԩأعط

َ وجاء  نصفمن بإرھاقھ وجھوده المتضائل، الذي خرج الإعجاب    ھالكبار سنا

  

  

  

  

  

مُخدري الاعتبار لمشاعر السكرتیر المحلي ، والنصف الأصغر والثابت تحت الإكراه من قبل 
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عند المحاضرة الرابعة أو الخامسة أنھ تم نقلھ لیقول لمستمعیھ المتثائبین ،كان كما أعتقد.  موالدیھ

النقد  قدر كبیر من محاضرات  إلى  ملاحظتھ أدت  –خاصكـ باحثاجمھ أن بكستون لم تھ

  .المعاكس في حفلات الشاي اللاحقة

ً عن سیدة ضخمة  التي أطلق زوجھا اختبار یجیب على جمیع الأسئلة الثلاثة (سمعت أیضا

ً عن اختبار واحد كما قیل لھ أن یفعلالاختیاریة لاحظت لإدراكھا المتفھم بأنھ لم یعجبھا ) ، بدلا

ً، وأنھا سمعت أنھ جاء فقط إلى بكستون لأنھم لن یكونوا معھ في أكسفورد" الرجل"سلوك    !أبدا

مقالتي المستمرة عن الثورة الصناعیة، مشكلة التوزیع، تاریخ النقابة التجاریة و بروز 

ً في الحزم، بما أن لا المكتبة المحلیة العامة ولا الحركة ا ً وواضحا لاشتراكیة، یجب أن یكون فظا

المجموعة الصغیرة من الكتب المدرسیة على أرفف غرفة نومي تحتوي على أي أعمال صائبة 

كن التقاریر التي تلقیتھا من السیرجون كانت مشجعة بما فیھ ، ل سواء في التاریخ أو الاقتصاد

  ".شرف عظیم من رجل أكسفورد"لیصفھا والدي بـ  الكفایة

بعض الأبلق للحماس كان  –كما اكتشفت منذ ذلك الحین عندما أحاضر نفسي  –بلا شك 

ا ارتقبت منفعلة للمطالبة بھ موقعت على أول جھد مبدئي ليّ بالأحرف الأولى فقط وحین.یستحق

ً، أو كذلك ربما فعل ، لأنھ لا ی –قدم السیرجون مفاجأة ضخمة  مكن لأحد أن یكون أكثر نضجا

لة بالنسبة لكل التنانیر الطوی. أقل قدرة على التعبیر بفكرة مترابطة مما فعلتُ في تلك الأیام

ً بالظھور أكبر من خمسة عشر سنة وقت إندلاع  قنة والضفائر الإمبراطوریة المت لم أفلح أبدا

  .الحرب

ة المثقفة التي كانت لا داعي لقول فقط المرأ –بناء على استدعاء من السكرتیر المحلي 

في . وافقت أسرتي على استضافة السیرجون لأجل آخر محاضرة لھ –" نصبمال"على ھامش 

ھذه المناسبة أرجع مقالتي الأسبوعیة  داخل المنزل بعد عودتنا من قاعدة البلدیة التي شبھ فارغة 

  ، يادفعني إطراءه للحدیث في حضور والد. الآن

  

  

  

رغبتي القویة في الذھاب إلى أكسفورد، وطلبتُ مشورتھ فیما یتعلق بالخطوات الأولى التي عن 
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الأمر اللطیف للحقیقة التي قدمھا یبدو لتبدید كل الشكوك وجعل . یتعین علي إتخاذھا

  .الاعتراضات الاعتیادیة تبدو بسیطة للغایة بحیث لن یذكرھا أحدھم مرة أخرى

ً بالفراغ حیث تواجده المشوق، معطفھ غادر في صبیحة الیوم التال ً غریبا ً شعورا ي، تاركا

لا أظن أنھ فكر مرة أخرى في منزلنا، أو أدرك على . التویدي ومضارب الغولف حیث تكون

  .اء جوالأقل كیف غیرت زیارتھ الخاطفة الأ

 )4 (  

ً بالجمود التام في العام السابق حدث، بعد ذھاب السیرجون لاحت التغیرات  ت بسرعة قیاسا

حني بھا لأحاول الاتصال باجتماع أكسفورد صكبیرة، تقدمت إلیھا، وفزت، منافسة المقالة التي ن

ً تلقیت وقبلت؛ دعوة للبقاء في سانت ھیلدا للاجتماع نفسھ مع خالتي  الصیفي لذلك العام؛ وأیضا

  .ھیث جونز السیدةو

ً من الامتنان لتباشیر فج ر الفخر في إنجازاتي المتواضعة كانت نتیجة مسابقة المقالة مزیدا

قبل ذھابي إلى المدرسة الصیفیة أخبرني بأنھ قرر . التي أثارھا تشجیع السیرجون في والدي

ً بإفراط عندما عدتُ إلى المنزل مع إفادة  إذ  –إرسالي إلى أكسفورد لمدة عام، ولم یبدو متضایقا

درجة علمیة یجب أن أبقى بالكلیة ما إذ كنت أرید التحصل على  –الإخبار لي كما لھ  تتوافر

  .لیس فقط عام واحد لكن لثلاث أعوام

ذھبت إلى سانت ھیلدا في حالة من النشوة المذھلة التي لا أعرف الآن ما إذا یجب 

 ً كل باعتبارھا مضحكة أو عاطفیة أو لا تصدق؛ أتمنى فقط أن أكون قادرة على الإحساس تقریبا

، كنت قد كتبت في یومیاتي بنشوة بارعة بعد قبول دعوة "أوه، عندما أفكر في كل شيء. "شيء

أعظم ! ما لا یستوعب العقل! أكسفورد. أشعر كما لو كنت في حلم أخاف الاستیقاظ منھ"خالتي، 

  للزمان والإنتماء ،  البھاء الغض –رومانسیة في إنجلترا 

  

  

  

  

ُ  حیث أحسن محاضرات العالم والمكتبات القدیمة الساحرة، ذھلة تب المُ ور الكُ حضر، دُ یمكن أن ت
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، أفضل ما یمكن أن أرغب فیھ على الأرض للالتقاء بكل . ب السیدة ج و. ـ ھ لسیدةمجتمع ا

یا إلھي، أشعر بالشفقة على انفعالي الشدید  –ج تعلم . ـجماعة المفكرین المتشوقین الآنسة ھ

  !".والاعتراف بذلك قد یأتي لحدوث أفضل مما كنت احلم

حتى . لجنة الأرض ھذه لم أكن غریبة كفایة، على الأقل مثبطھت وصلحینما 

ُ  حیث أحسن محاضرات العالم"المحاضرات الحقیقة التي  –جاءت كتوقعاتي " حضریمكن أن ت

لفصل الدراسي یمكن أن تكون أدرجت ةلمحاضرات المعتادالبدت لي تشیر إلى أن عدد قلیل من 

ت یااري ودوخھ سكِره بین الھواء، البنى ممكان ھناك ضوء عل. في برنامج الكلیة الصیفي

ً في  ً وھبوطا القدیمة تحت أشعة شمس أغسطس بدت وكأنھا متوجة بمجد ذھبي، تعثرت صعودا

  .كلیات الاختبار بأقدام مرحة رشیقة كأمنیاتي المحلقةوشارعھا العلوي بین سانت ھیلدا 

للعطلات الخالیة، معلمات  كانت مجموعة اللقاءات الصیفیة المعتادة" شدید التوق"رفیقي 

اقاتھمالرخیصة، یالكلیة حین العطلة، رواد الجوقة الأبویة، وشباب جادین في كنزاتھم المعرقة و

ً ومھمین بشكل ھائل، أخبرني أحدھم أنھ بعد أنلكن قل عقد من ي اعتقد بأن جمیعھم موھبین جدا

حتى إذا كنت . تصدیقھجتماعات مماثلة، یجب أن أرفض صراحة الزمان على أن أحاضر لإ

مھابة من الجماھیر فإن المحاضرات تبدو ليّ على الأقل في مستوى الملائكة والروح وكل 

 وإنماالنظام الملكي لفرنساتحت وبما أنھم لم یدرجوا فقط السیر جون ماریوت . رفقاء السماء

ً من الأغالكاھن إن كان ليّ بعض العذر  ات في العھد القدیم،یوخرا الوقور، المتعمق والجزع قلیلا

ً في التسلسل الھرمي السماوي   .للاعتقاد بأنني ضلیت الطریق بالصدفة نحو حلقة أكثر تمیزا

المدرسة راقب العشاء معھ في ذات مساء بینما كنت أ يمن الحقیقة أن السیرجون قد طلب

داخل نفسي  عرفتُ نبض مع الرھبة والاندھاش، .النھائیة لكأسي من الإثارة القطرةأضاف ا

منزلھ في شارع نورثمور، حیث قابلت زوجتھ الجمیلة والأنیقة، ابنتھ الذكیة التي أصبحت فیما 

  بعد، باندھاش إلى حد ما 

  

ً تغیُ  .الجمعیة الأسقفیة للبناتمنغمسة في  ً جدا ر آفاقي منذ الربیع، تحدثنا عن كان ملحوظا

أن السیرجون قد وضع في  مستقبلي الجامعي كخلاصة سابقة مفروغ منھا، مما لا شك فیھ

ولة الإنضمام إلى سكن السیدة سلم بھ أنني یجب علي محامن المُ الاعتبار حیاة آمنة لفتاة بكستون،
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ً الأكثر طاغیة من كلیات أكسفورد النسائیة الأربع، وفي  مارجریت  الجامعي، لھذا كانت دائما

بالأحرى، . (سیما" النبلاء لاتسلامدرسة "، مثل معھد بكستون،  اللبس منتظمكان  تلك الأیام

  ).نبلاء الإنجلیكان، بالطبع

، ني افلامتنان والإعجاب اللذان شبھ اضعارتعش، لكنني مصممة، بالرغم من ا

 ُ كاھرت، ابالفعل حول الكلیات الأربع مع شریك أعمال والدي السید ھور تحدثتُ . إفتراضھناقضت

مرفیل كانت غیر طائفیة وھكذا أصبحت، ثم مدیر مطبعة جامعة اكسفورد، الذي أخبرني أن سو

  " . أصعب الكلیات النسائیة في القبولبسبب معیار الاختبارات العالي أصبحت "

من نوافذ مطبعة الجامعة السید ھرت وأنا كنا ننظر عبر شارع والتون على جدران 

حدیقتھا  وجدتھا آسرة لا تقاوم على حد سواء مرفیل المتكاسلة تحت شمس الظھیرةالتراكوتالسو

ما –المغلقة ومفھوم زھوھا وقوتھا العقلانیة على حد سواء، لكن ربما ما ھو جوھري لإنجذابي 

. كان لتسامحھا الدیني –وعقلانیة قسیس بكستون  روبرت إلسمیرازال متحكم بھا لاھوتیا كتاب 

ً إنھ لم یكن لذا أخبرت السیرجون  ً اجتماعیا كنت قد الذي السیدة مارجریت  سكن  ةرئیس آمنا

  .سومرفیلمن  المتوعد بحروالمتالمدیر  ستثناءبإرتبت لرؤیتھ، 

لا یمكن وصف شعوري . تم تحدید موعد معھا الساعة الثامنة ذات مساء بعد العشاء

ً، حینما وجدت نف تالجذل، بل بالتأكید تزعزع سورة، لأول مرة داخل حدیقة مُ  سيساقي تقریبا

التقیت . ءمیز في تلاشي سریع للضوالجُ  والدردار  أبصرت المرج المترامي والكثیف، تدلي

ً مثل –بالمدیرة  قبل  –مذكراتي ما بعد ب، لاحظت ذلك فی"الھرة النمریة"التي ھي تماما

التاریخ على امتداد محصور من النجیل  خارج  ةمُرشدمعبعد شرب القھوة  جلستُ رؤیتھا، توقعی

  .العامةكبارغرفة

  

، یبدو أن التكوین جدا لھا قامة طویلة. الحدیقة، نھضت المدیرة لتحیتيبینما أتابع المرشدة عبر 

وة الشاسعة للمرج بیننا جعلتني الزاوي سیستمر في التمدد لعدة دقائق إزاء عیوني الوجلة، والھُ 

ً من المعتاد لقامتي المتواضعة ً من تمامكنت جاھلة . أكثر خجلا ولا ) جین البسیطة(ا

مُ، لقد فورد النسائیةجمعیات أساتذة أكسھاتترا ً، تغیرت خیاط بكستون، في ثوب  متوافقة معلیا

رمادي الباھت والزرق ساتان باللون الأ مھلھلة تحت معطفدانتیل مسائي، كنت مرتدیة عباءة 
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بخلاف ذلك . ذو كعب عالي من الجلد السویدي المزأبر من الاحذیة ، وزوج زھید متواضع

زي على الموضة الریفیة، ذاك ھذا الكانت الطالبة ب  1913اللبادة العرفیة والمطري من اوساط 

حقیقة بالضبط ما أشارت إلیھ المدیرة عندما قابلتني خلال اختبارات المنحة في مارس التالي 

  ". التي التقت بي عبر المرج في عباءة زرقاء مسائیة أنتِ الفتاة"، قائلة مباشرة، "تذكرتك"

ً إلى جنب مع  الزھیدةمشوبھطلالتي لإلكن في ھذه المناسبة الأولى   إكمال ناقص منجنبا

ً بالأبجدیة الیونانیة، من الملاحظ  بأنني كنتُ  قناعتھاشھادات الامتحان وجھلي المؤسف أیضا

ر وصفت لأذناي الخائفتان السور الشائك من لكنھا بصب ، مرشحة غیر واعدة على نحو فرید

فتاة شابة تأمل في الالتحاق بل التأھیل غیر الكامل ل الطموح قبلالامتحانات الذي لابد أن یتسلق 

یبدو لھا أنني لا أعلم ذلك، اجتھدت لتجعلني أفھم الاختلاف  یصدق  كما یجب أن وبسومرفیل، 

  . لتحاق بالكلیةبین الامتحان الأول لأكسفورد وامتحانات الا

ً، نصحت ، لإعفاء )لدى أكسفورد" موضوع المرأة"الآن، ـوقتئذ، ك(نجلیزیة ختیار الإإني بختاما

بواسطة أكسفورد العلیا المحلیة ) بما أنني لا أعرف الیونانیة(نفسي من الامتحان الأول للشھادة 

ً  .وبدون اعتبار لمحاولة الحصول على المنحة بة مع حزمة مطبوعة من عند البواتركتني أخیرا

الارتیاح أنھ من غیر المحتمل رؤیتي مرة جزء من اللوائح في یدي وعادت إلى رفیقتھا، حاسبة 

  . أخرى

  الألم في الجزء الأكبر منھا، جلست بغرفتي یلفنيلیلة  مع          

  

  

  

والآنسة ھیث في ذلك الحین غادرتني خالتي . ھیلدا بذھول حول ھذه الاوراق انتالصغیرة بس 

جونز، السیدات الأوائل اللاتي اھتممن بي تركنني، أعلم أنھن أكثر جھل من نفسي حول كلیات 

بأن لا أحد داخل المنزل أو في بكستون سیعتبر تلك اللوائح  جیدة النساء، بینما كنت على درایة 

ذبت في دموع  أكثر من مرة. من البدائل المربكة مع أي شعور أكثر مساعدة من التبرم المحیر

اللغة العربیة لا أحد على درایة بقواعد الامتحان لدیھ فكرة عن ما . القاطع غاضبة من الیأس 
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مرشحة شابة بسیطة لدیھا فرصة حقیقیة للنجاح مستندة على  ، إبداء القلق والسنسكرتیة یمكنھ

  . ا الصعبةمتھاعقیدتترجمة صحیحة ل

ني إذا كنت راغبة في الحصول على أالحقیقة  من معطیات سومرفیلقطعا إستوعبتكما كان، 

الدرجة في البعید والمستقبل المستصعب إبان إحراز النساء الشھادات، أكسفورد العلیا لن 

 ً ً من . تقصیني من الامتحان الأول للیونانیة، وأنھ لا یزال یتعین على أخذ الموضوع لاحقا لذا بدلا

ت نفسي لمھمة صعبة حتمیة لبلوغ درجة عالیة د، أعدمعالجة المبادئ الأساسیة للقواعد الیونانیة

وفي اللاتینیة، التي كانت لدي عقدة إدراك بحتة، لأنھا لم  -دائمة نقطة ضعفي -في الریاضیات

  . 1914تكن مدرجة في المناھج الشائعة في سانت مونیكا قبل العام 

ظلم مُ حقیقة برجوع الیأس العندما ذھبت إلى الفراش عند الفجر كان النوم مُبعد أخیرا         

ھم كانوا آخرسابق أو وقت  الناس فيھل لماذا، أتساءل، . الذي طالما استحوذ علي في بكستون

ً الشباب أنفسھم ً  ، حیث، ومن یجب أن یعرف بشكل أفضل إذا التعمیم الأكثر لباقة وأكثر كذبا

 نكسةة حیث یبدو كل حزن دائم، وكل تلك الفترة من الحیا -بشأن الأوقات الذھبیة للشباب

  ؟ ھتعجیزی

ً أنني قد تغلبت علي الاعتراضات النفسیة للحیاة التي كنت  خلال تلك اللیلة التعیسة اعتقدت تماما

ھ ، أدركت أنببطء والدي المتأني . أكادیمیة نقیصةأرغبھا بشدة، فقط لأنني أحبطتُ بسذاجة و

من التمارین لامتحانین منفصلین، وحتى لو كان یمكن ة بتمویل تجھیزات اثنین تمطالبیجب عدم 

  إقناعھ

  

  

ً على إعدادي لدراسات الالتحاق بالكلیة؟     للقیام بذلك، من كان ھناك في بكستون قادرا

مرشد أكسفورد الكئیب الذي  لاتینیة والریاضیات، ذلك یعني أنھذه الصعوبات، وضعفي في ال

نبغي أن أبذل قصارى جھدي مع انجلیزیة سومرفیل بطریقة أو بأخرى ی. یجب أن أتدرب علیھ

دون مساعدة، على الرغم من أنني لا أملك أي كتب، ولا توجد لدي فكرة عن المعیار الذي یجب 
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من -ومدرسة البنات العلیا كانوا خارج نطاق تجربتي الإعدادیة منذ  -أن أصل إلیھ، دون معرفة

 - أخاف أن أزعج السیر جون الرائع أكثر من ذلك لأني - المؤھلات المحتملة لمنافساتي، ولا أحد

ً،  القلقجبیني . لمن ألجأ للحصول على المشورة لعبة  خلالعند إمكانیة التحضیر لھم سویا

متحانین، الالتحاق بسومرفیل بدل الاالبریدج والرقص اللذان استحوذا على أجواء بكستون، 

  . سیأخذ في مارس، وأكسفورد العلیا في یولیو القادم

لعطلات قررتُ جل اإدوارد البشوش، المنزل لا رزانةلم أعود إلى بكستون، كي ألاقي 

ً، لیس فقط لأخذ فرصتي للنجاح رغم معاكسة مظھري، لكن لاتخاذ سیاسة أكثر شجاعة  أخیرا

ً أنھا ملائمة   . مما كنت أعتقد حقا

ً إدوارد، كنا نمارس ضربات ا" لماذا لم تختاري مدرسة سومرفیل؟"  الحائط  ضدلتنس محتجا

لماذا ركزتي على الالتحاق؟ لدیك عقلیة أكثر . " القرمیدي في الفناء الخلفي المحدود ذات ظھیرة

  ". بكثیر من معظم الفتیات

  . مستفسرة، لسبب ما" كیف لي أن أعلم بأنھ لدي؟" 

ً العجوز مار... معظم أخوات الفتیان ھن ھكذا حمقاوات! أوه، أنا متأكد بأنھ لك"  یوت لم أیضا

لن تحصلي . كنت أحاول للمدرسة لو كنت مكانك، لفعلت حقیقة. كل ھذا عن مقالاتك صنعیكن لی

على واحدة، بالطبع، سیكون لدیك فرصة أفضل بكثیر في الحصول علیھا من أخذ أطروحة 

  ". الالتحاق نونیة

متحان بعد إسھاب قررت، علي التعلق بنصیحة المدیرة الحكیمة، لتحمل العبء الإضافي لا

ً لإغاظتھا لافترضھا الواضح والممكن الصفح عنھ أنني كنت حمقاء بالكامل،  المنحة، جزئیا

 ً ً من أجل احترام إدوارد الذي أقدره، وجزئیا   جزئیا

لأنھ في تلك الأیام كان الأمر الصعب ھو سحر الإرادة، أغواني على الرغم من القدر الكبیر من 

لقد كنت مغامرة بما یكفي . المألوفة والمزعجة من الخبرةالحیاء الطبیعي، ھبوط الطرق غیر 

ً ومحاولة الدخول من  لاختیار الكلیة بأعلى مستوى للمنحة الدراسیة، قد اكون أقل حماقة كثیرا

 ً   . قبل اكثر الأبواب صمودا
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)5(  

 ً لم یعد ضمیري . الأشھر القلیلة القادمة كانت صعبة للغایة، لكنني استمتعت بھا جیدا

ت القراءة عن بندقیة تدار في أولستر، او لدراسة تلك المعاھدات المؤقتة في فللأنني أغیھمزني 

ر للسخریة افتتاح قصر ثیمنطقة البلقان شدیدة الغضب وھو ما تزامن مع ذلك الاحتفال الم

حتى حركة حق  التصویت التي كنت مھتمة بھا للغایة أصبحت في الوقت . السلام في لاھاي

یة بعیدة من تحطیم النوافذ وتفجیرات القنابل واللوحات المتضررة في الحاضر مجرد حكا

لیكون ھناك بعض العمل الحقیقي الذي یجب القیام بھ بعد أكثر من عام . صالات العرض العامة

من التسكع العشوائي الذي كان كزیارات إنعاش للجرف المحبط بالساحل بعد سبات عاش على 

  . درك المستنقعات

ً الصباحات  منحتھا لاختبارات المنحة الدراسیة، استیقظ كل یوم عند السادسة صباحا

" والعمل بانتظام حتى موعد الغداء في الغرفة الصغیرة الشمالیة الغربیة الباردة، تعرف باسم 

كانت في الطابق الأرضي حیث الظلام وكذلك البرد، . ، في الجزء الخلفي للمنزل"غرفة الحیاكة

بالخادمات، على الرغم من أننا أبقینا ثلاثة  للإھتمام بسبب شعال النار لكن لم یسمح لي بإ

لكنني تكبدت بسرور یداي وقدماي المتجمدة من أجل الحصول على الخصوصیة . والبستاني

  .المُستخدمات في العادة أي من غرف المعیشة  لھ والھدوء الذي لا یمكن أن تعطیني

المكتبة العامة یبدو لا شيء في مخزونھا تم نشره منذ . مشكلة كالمعتادالكتب كانت 

، والمكاتب المحلیة المنتشرة بالمطالب الحصریة لعملائھا، جھزت بالقلیل الآخر لكن 1880

  قلیلةلذا قضیت الجزء الأكبر من ذاك الخریف لتھیئة الحصص ال. وھم 

  

  

وتاریخ كامبریدج في ورثوردزو فیلدنغ وجولد سمیث، وَ ي المؤلفات الضروریة ل من

الأصدقاء والأقارب ساعدوني بعطلة الكریسماس بمجلدات غیر منظمة للنقد، . الأدبالانجلیزي

ً لكن بأفضل الغایات، شعراء لاكي لاند والنھضة الرومانسیة، بعد الغداء  تم اختیارھا عشوائیا

لأبواب لغولف أو امن  ج ورخلللأطرافي الریاضیة لحسن حظ صحتي الوخز المفعم بالحیویة 
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في كثیر من الأحیان بشكل قاس مع  الذي  عدت إلى الصراع من ذلك . تنس بعد الظھیرة

  . الریاضیات واللاتینیة لبقیة الیوم

. مستحیل شبةفي بدایة التعقیدات العثور على الرسوم الدراسیة للمادتین كابوس بدا لي 

ؤسسات التي تأسست من أجل الناس، كانت المساعدة بطبیعة الحال غیر متوقعة من المفقد 

الأزواج الشباب الواھنین . لسیدات الشابات المؤھلات للزواج، من االمواد الخام  بسبب

 العقلانیةوجھة نظري  ربما أثبت. المخفقین في المعالجةوالخجلین من مدارس الأولاد الإعدادیة 

، لكن أیامھ كانت مكتظة بالفعل وكان العدید من رجال الدین یفھمون التدرج برشیةراعي الأ

  . الأخطار العلمیة للریاضیات من الاجتماعي للغموض الأنجلیكاني أفضل

ً لمانشستر، والتي من  لقد بدأت بالفعل في التفكیر في رحلة مملة مرتین أو ثلاثة أسبوعیا

ً مع عملي للمنحة ال دراسیة، عندما تم حل مشكلة من قبل جارنا الذي یدیر شأنھا أن تتصل كثیرا

ً كانت مدرسة . جمعیة صغیرة لدفع الاولاد المتأخرین بقوة إلى ساند ھیرست أو ولویتش مالیا

ً على الصخر وأي مخاوف كان من الممكن أن یشعر بھا صاحبھا حول  - التدریب ھذا دائما

بعض مھ في استرخاء بسبب احتمالیة ققد الت ن الطلاب خفیفي العقل كانالوجود الطارئ لشابة بی

حیث . تراوحت أعمار الشباب في عھدتھ من سبعة عشر حتى حوالي ثلاثة وعشرین. الضرائب

أن العشرات كان بینھم ما یكفي من الذكاء المنخفض لملء رأس طفل طبیعي في السادسة من 

ً التلامیذ، یمكن أن نتصور أن التدریب المتاح ھناك لم یكن ممیز ً جدا   . ا

  

  

  

  

ً ومتأن. صاحب المدرسة، معرفة اجتماعیة لنا، تبناني نفسھ لأجل الریاضیات ، ي كان صبورا

الله نعم، فعلتھا، أنتِ " لكنھ لیس بالداھیة في تجھیزات التمرین، ویمكن أن یكررھا فقط بوھن، 

ً على إجاباتي المتكررة والھادئة بقسم صادق لدرجة أنني لم أفھ!" تعرفین م كل مسائل الجبر ردا

ً التي وضعھا قبلي الذي لم یكن،  -بالنسبة لھ، كان تلامیذه المشاغبین لدیھم بعض الاحترام. تقریبا
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، بلثغة ، الذین كانوا یرتدون لحیة، ویتحدثون ھالكلاسیكي المسن اعدلمس لم یتم منحةمع ذلك، و

ن تساعده على الإدارة القاسیة وكان لھم ألقاب ممیزة مفعمین بالحیویة المفرطة التي لا یمكن أ

  . للمراھقین الذین تحت مسؤولیتھ

الساعات المملة التي أقضیھا في الاستماع إلى ھذه التعبیرات الفردیة الغیر جاذبة لمظھر 

كان الحماس المفاجئ للكتب المرجعیة على . رجل شاب لتكون روح الدعابة في أقصى حدودھا

ً للاستیلاء  ً تلو الآخر أرفف غرفة الصف مناسبا علیھا بمجرد بدأ تدریباتي، وبعدھا یأتي واحدا

الظواھر الخانقة غیر القابلة للتصرف تتبع . على فترات لاقتراض قاموس أو إرجاع موسوعة

على الأرض منھارة، انھیار قطع الأثاث في  الواقعةأكوام الكتب . ھذه الزیارات الدوریة

 جوك ،"حب ستارة النافذة للتدفق ببراعة ظروف غامضة، وفي أحد المرات یختبئ حاجز س

 . "أوقف البھجة

ً مثل كلب عجوز مُحیر  لكن لا ، بعد كل ھذه الاضطرابات المترددة، یبدو معلمي مرتبكا

  .یبدو أنھ حدث أن ربط ذلك بالأولاد

 

  

 

 

 


